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Di cavoli, di rape, di aglio e di altre cosucce….
del prof. Antonio Todaro

1 Sulla soglia
Parlare  di  erbe  e  soprattutto  di  cibi,  può  indurre  un  istintivo  atteggiamento  di 
rilassante simpatia, quasi di una soffusa vivacità; è come se il nostro inconscio, ritrovi 
in un attimo piacevoli, struggenti percezioni, vecchie di secoli e millenni. Parlare di 
erbe e di cibo equivale  anche ritagliare uno spazio certamente sereno, gratificante e 
persino festoso, poiché le erbe sono un elemento essenziale della nostra  tavola, un 
componente essenziale della nostra alimentazione, così come del nostro quotidiano 
sistema di vita, della nostra religione, del nostro patrimonio genetico. Parlare di erbe 
è quindi appagante. Il che non significa, che lo sia sempre. Io ad esempio ora provo, 
nell’accingermi a farlo, un senso di inquietudine e di incertezza. E questo perché un 
discorso sulle erbe e sui cibi a loro correlati finisce prima per coinvolgere un tale 
insieme di problemi, che qui si  potranno solo sfiorare,  e poi perché a me è stato 
affidato un compito che interseca tante e tali discipline che per chi vi parla, che non è 
un  esperto  di  molteplici  tematiche  coinvolte,  necessiterebbe  di  una  ampia 
sedimentazione di conoscenze storiche, etnografiche, botaniche, gastronomiche di cui 
spesso non possiedo l’esatta precisione delle coordinate. Perciò, come può accadere a 
un turista frettoloso che riesca a percepire nel paesaggio certi piccoli particolari che, 
inspiegabilmente, sembrano sfuggire a chi vi abita e a chi frequenta assiduamente un 
determinato luogo, cercherò di sfruttare al massimo questa personale manchevolezza 
e, se proprio non dovessi riuscire nel mio intento, faccio appello a quella istintiva 
simpatia,  insita nella tematica del discorso a cui, non casualmente, mi richiamavo 
all’inizio. 
Mi torna in mente ora un sussidiario scolastico, usato nelle scuole elementari degli 
anni  quaranta.  Nelle  pagine  riservate  alle  letture  di  storia,  accanto  all’inquietante 
immagine di una sommossa popolare, era riportato un brano, che successivamente 
seppi  essere  stato  scritto,  da  Gaetano  Salvemini,  dal  titolo:  “Le  condizioni  dei  
contadini in Italia”. Alla fine si leggeva: “Bastava un cattivo raccolto per obbligarli  
a mangiare l’erba come montoni e crepare come mosche”. Ogni volta che lo leggevo, 
la fantasia mi suggeriva alcuni contadini chini, con il loro carico di sofferenza e di 
fatica, a brucare i prati come vedevo fare alle mucche e alle capre di mio nonno. 
Allora non riuscivo a collegare  quelle erbe con le tenere foglie che mia madre spesso 
andava a raccogliere, ripetendo un rito suggeritole da quella sapienza contadina che 
tuttora si cela dietro l’umiltà delle pratiche quotidiane e che, nel tempo, ha finito per 
qualificare scientificamente una cultura povera. Ricordo che mia madre raccoglieva 
le foglie della malva (Malva sylvestris L.), del radicchio selvatico (Cichorium intybus 
L.),  dell’erba  brusca   (Rumex  acetosa L.;  Rumex  crispus L.),  del  dente  di  leone 
(Taraxacum officinale  Weber), dei carletti (Silene vulgaris L.;  Silene dioica;  Silene 
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alba),  del  centocchio  (Stellaria  media Vill.),  del  crescione  (Nasturtium officinale 
R.Br.), del farinello (Chenopodium album), della pimpinella (Sanguisorba officinalis  
L.), della rucola (Eruca sativa L.; Diplotaxis tenuifolia  DC.; Diplotaxis erucoides 
DC), dei teneri germogli di luppolo (Humulus lupulus L.),  della vite nera (Tamus 
communis L.), dell’ortica (Urtica dioica L.),  del pungitopo (Ruscus aculeatus L.), 
della  radice  del  raperonzolo  (Campanula  rapunculus L.),  della  barba  di  becco 
(Tragopogon pratensis), della della margherita (Bellis perennis) e di tante altre erbe 
spontanee. 
Erano le stesse erbe che un cronista, nel 1484, osservava venire raccolte in un campo 
di sua proprietà  da parte di una quarantina di donne e ragazzi “li quali coivano roxe,  
romexe, pancuario, foie de navon … et ogni coxa insieme coxivano con un pocho  
d’olio o grasso et axé, acqua in la padella e sal, e  de questo ne magnavano”.  Per 
non dire, poi, della enumeratio di erbaggi padovani ricordati nella Prima oratione di 
Angelo  Beolco  detto  Ruzzante  (XVI  secolo):  “Verze,  verzotti,  cappuzzi,  erbete,  
latughe,  parasìmboli,  radicio,  ceole,  scalogna,  agio,  puori,  colombari,  zuche,  
pastenagie, carote, bisi, rave, ravanegi, le roe  (che) fa more, i spini nigri  (che) fa 
brumbiuoli  e i  bianchi srbogiaculi.” Erano erbe che le nostre donne di campagna 
continuarono per secoli a cogliere per assortire insalate crude e per mettere insieme 
una minestra o un piatto di verdure lesse. Quasi certamente erano le stesse erbe che, 
continuarono a raccogliere le tante donne che, con il loro ripetitivo andare avanti e 
indietro tra i  prati  incolti,  lungo i  filari  e lungo le straducce di fango pietrificato, 
finirono  per  ricordare  una  storia  antica,  densa  di  particolari  e  di  immagini  quasi 
pittoresche  nei  loro  tratti  umani  fatti  di  abitudini  e  di  confidenze.  E  di  fedeltà 
quotidiana come uno dei tanti anonimi rituali contadini che ci appartengono e a cui 
noi apparteniamo. E che interpretano e gonfiano di significati ogni momento. 
Mi  raccontava,  qualche  anno  fa  una  donna che  abitava  sui  Colli  Euganei  questa 
storia.

Dal nastro n. 12, Riti di vita
“ Sul finire dell’inverno, quando si avvicinava qualche giorno di vigilia, mia nonna  
prendeva un secchio grande e andava verso i campi,  lungo gli argini e anche verso  
la boschetta di robinie dove, diceva, c’erano le prime erbe. Quando tornava a casa 
l’aspettava una mezza giornata di lavoro per separare e ripulire tutto quello che 
aveva raccolto. Poi allineava le erbe sul tavolo e le separava, perché c’erano delle  
erbe che lessavano prima e altre dopo e bisognava che nel cuocerle non si sfacessero  
del tutto, perché poi le erbe dovevano bollire ancora, e insieme ci metteva anche 
qualche foglia di verza e di cavolo e in più i fagioli che aveva messo a bagno la sera  
prima. Mia nonna faceva volentieri la zuppa ma diceva sempre di non darle fretta  
perché per farla bene la doveva mettere sul fornelletto e a fuoco basso, con poco  
carbone,  e  con  qualche  sventolatina  ogni  tanto,  perché  se  l’acqua  si  metteva  a 
sgocciolare fuori per il troppo bollore, il buono se ne sarebbe andato via e la zuppa 
avrebbe  saputo  di  niente  e  a  rovinare  quella  grazia  di  Dio  c’era  da  andare  in  
purgatorio. Qualche volta ci versava anche alcune manciatine di farina gialla e poi  
girava e rigirava l’intruglio con il mestolo e l’olio di gomito. Alla fine veniva fuori  
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una specie di crema che si mangiava con il cucchiaio. Mio nonno la mangiava con il  
pane  che  allora  si  cuoceva  in  casa.  Quello  che  avanzava,  si  rassodava  
spontaneamente e mia nonna, la mattina dopo, lo tagliava a fette, lo riscaldava o 
l’abbrustoliva sulla pietra del focolare e poi lo portava a mio nonno e a mio papà 
che lavoravano nei campi, ancora caldo, avvolto in un canovaccio di bucato. La sua  
morte migliore, diceva mio nonno,  era quella di intingerlo nel sughetto del baccalà  
al pomodoro che cucinava mia nonna. Mio papà diceva che era buono anche se era  
riscaldato sulla graticola che la sera prima era stata usata per cuocere il salame o  
una braciola ai ferri”
Montericco, 1957 aprile, Giustina anni 63, casalinga 

Erano usanze che si identificavano con un piatto povero, estremamente gradevole il 
cui sapore mutava e si rinnovava al variare delle proporzioni fra le piante utilizzate. 
Appartiene a una  minuscola tessera di quel grande mosaico che continua a raccontare 
di un mondo contadino inchiodato alla sua zolla e di un insieme di rituali, impregnati 
di credenze pagane, che hanno contribuito ad arricchire un’eredità diventata grande 
non solo perché in tanti l’ hanno frequentata, ma perché ha aiutato a sperare nella vita 
anche in tempi in cui di umano c’era ben poco. Su questo sfondo, in filigrana, appare 
la figura del prof.  G. G.  Lorenzoni che in un convegno internazionale (Simposio 
internazionale  di  agroecologia  e  conservazione  nei  paesi  temperati  e  tropicali), 
organizzato presso l’Università di Padova da Maurizio Guido Paoletti e dallo stesso 
Giovanni Giorgio Lorenzoni, nel 1990, presentava il  Pistic,  una tradizionale ricetta 
friulana dalle antiche origini,  forse addirittura celtiche.  Occorrevano  quarantadue 
specie diverse per ricreare quel magico sapore che sapeva di boschi, di prati sfalciati, 
di campi coltivati e di luoghi vicini alle abitazioni. 
Le piante del Pistic erano:  Aposeris fetida, erba fetida;  Aruncus dioicus (barba di 
capra);  Campanula  trachelium (Campanula  a  foglia  di  ortica),  Capsella  bursa 
pastoris (borsa del  pastore);  Cardamine flexuosa (Billeri  flessuososo);  Cardamine 
hirsuta  (billeri),  Cardaminopsis  talleri (arabetta)  ;Carum  carvi (comino), 
Chenopodium  album (farinello),  Chenopodium  polyspermum (bieta  grappolosa), 
Clematis  vitalba (vitalba),  Crepis  setosa (radichella  cotonosa),  Fragraria  vesca 
(fragola),  Gallium  aristatum (caglio),  Gallium  mollugo (caglio  bianco),  Lamium 
purpureum (lamio rosso), Leontodon leysseri (dente di cane),Leucanthemum vulgare 
(margherita),  Myosotis  arvensis (nontiscordardimé),  Ornithogalum  pyrenaicum 
(cipollaccio),  Oxalis  acetosella (acetosella),  Phyteuma  spicatum (raponzolo), 
Plantago lanceolata (lingua di cane), Plantago media (piantaggine pelosa), Plantago 
major (piantaggine  maggiore),  Polygonum  persicaria (  erba  madonna),  Primula 
acaulis  (primula),  Ranunculus  ficaria (favagello),  Ranunculus  repens (crescione 
selvatico),  Rubus  ulmifolius  (rovo),  Rumex  acetosa (acetosa),  Rumex  obtusifolius 
(romice dei prati), Silene alba (silene bianca), Silene dioica (gittaione rosso), Silene 
vulgaris (strigoli, bubboli),  Sonchus oleraceus crespino, cicerbita),  Stellaria media 
(centocchio), Tamus communis (vite nera, uva tamina), Tarxacum officinale (dente di 
leone), Tragopogon pratensis (berba di becco), Urtica dioica (ortica), Viola mirabilis 
(viola mirabile)
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Era  una  zuppa  vegetale  che  veniva  preparata  nella  stagione  primaverile 
esclusivamente con erbe spontanee e cui, in loco, si attribuiva un effetto rinfrescante 
e  depurativo.  In  quell’occasione,  un  cuoco  friulano  aveva  proposto  la  seguente 
ricetta.  Ingredienti  per  4 persone.  Kg 1 ,  5  di  erbe di  tutte le specie indicate;  2 
cucchiai di olio d’oliva; 50 g di burro; 1 spicchio d’aglio; ½ cipolla; 1 bicchiere di 
acqua di cottura.
Lavare con cura le erbe; lessarle tutte insieme con poca acqua e scolarle conservando 
però un bicchiere d’acqua di cottura: In un tegame metter l’olio di oliva, il burro, lo 
spicchio d’aglio e la cipolla e far soffriggere appena senza colorire. Aggiungere un 
po’ dell’acqua di cottura: salare, pepare e lasciare insaporire per 20 minuti a fuoco 
lento. Non far asciugare troppo e aggiungere, se necessario, altra acqua di cottura. E’ 
un piatto nutriente da reggere come piatto singolo o come contorno a carne o pesce. 
In altre aree contadine, l’uso di zuppe vegetali è una consuetudine tuttora presente 
e  quello che le accomuna sono le rigorose, coerenti e fantasiose associazioni di erbe. 
In quei luoghi vi sono anche altre preparazioni culinarie a base di erbe spontanee: 
cotte bollite e condite con olio ed aceto, saltate in padella con aglio in olio o burro, 
frittate, o crude, in insalata.
Tutte riverberano l’eco di stagioni remote, di vite cariche di amore, di fatiche e di 
profumi di cibi condivisi. Ora testimoniano una cultura gastronomica del territorio 
quando  la  fame  e  le  ansie  della  penuria  avevano  finito  per  aguzzare  l’ingegno, 
affinare le abilità, moltiplicare le esperienze.
Sono  consuetudini  cariche di storia e di ritratti umani che sanno di antico, anche 
perché queste abitudini alimentari se ne stanno andando a poco a poco sostituite dai 
sapori standard dell’industria alimentare. Restano solo i ricordi che hanno in comune 
una storia, varia, articolata, contraddittoria e talora sorprendente; comunque vera da 
cima a fondo, anche se il fondo non ci sarà, perché tutte queste storie non terminano 
mai; trascorrono di tempo in tempo con i ricordi che si accavallano uno sull’altro, con 
i  racconti  che  emergono  dalla  memoria  pronta  a  suggerirne  altri  e  con  alcuni 
particolari   che  la  roulette  autobiografica  riporta  alla  mente  con  immagini  e 
sensazioni  più o meno definite.  Spesso  sono episodi  dell’infanzia  che  aiutano ad 
entrare in qualche modo dentro la vita di queste piante,  sondarne i  significati  più 
profondi e i  momenti  più intimi, ossia la loro stagionalità,  i  loro ritmi annuali  di 
crescita, il periodo di utilizzo, il miglior impiego. Certamente queste erbe, quando si 
raccoglievano,  quando  si  preparavano,  quando  si  consumavano  erano  un  cibo 
contadino, semplice e spontaneo, offerto dalla vegetazione selvatica e inventato più 
che dal lusso e dal potere, dal bisogno e dalla povertà. E questo, in fondo, è il fascino 
di questa storia: scoprire e appropriarsi di come gli uomini, con il loro lavoro e con la 
loro  fantasia,  abbiano  cercato  di  trasformare  i  morsi  della  fame  e  le  ansie  della 
penuria e della carestia in potenziali risorse di piacere. Ora quelle pietanze, oltre ad 
esser  un  indice  della  identità  di  quei  contadini,  diventano,  al  tempo  stesso,  uno 
strumento  e  un  documento  per  capirla,  esprimerla  e  comunicarla.  Così  come 
fabbricare e  cuocere il  pane,  utilizzando bacche selvatiche o acini  d’uva,  mettere 
insieme una zuppa, aiutandosi con radici ed erbe dei fossati, testimoniano le difficoltà 
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della  vita  quotidiana,  ma  anche  le  risorse  mentali  di  gente  che,  nei  momenti  di 
carestia,  era  riuscita  ad  elaborare una  gastronomia della   fame codificata  da un 
insieme di usi collettivi che insegnano come era stata accettata la penuria e come vi 
avevano supplito aguzzando l’ingegno. Non solo. Tutti quei rituali così come “ogni 
azione legata al cibo, anche la più semplice, portano con sé una storia ed esprimono  
una cultura” (Montanari, 2004).
Ne è un esempio quanto è stato scritto, nel 1614, dal medico e naturalista Costanzo 
Felici ad  Ulisse  Aldrovandi,  in  seguito  ad  unasua  richiesta,  in  una  lunga  lettera 
“Sopra l’insalata e piante che vengono per cibo del’homo in qualunque modo in  
varie  vivande”.  La  lettera,  soprattutto  nella  sua  seconda  redazione  ampiamente 
riveduta ed estesaa, si presenta come un vera e propria monografia a metà tra un testo 
di botanica e un testo di cucina, che esprime bene lo spirito del tempo. “Quali sono le  
piante utili per il cibo umano; “in quanta varietà si condiscono” e quali gli effetti 
fisiologici del loro impiego; “a che tempo si devono mangiare”… a questa e a tante 
altre domande a Felici è stato richiesto di rispondere, e il nostro medico-naturalista 
premette di trovarsi a dir poco in un labirinto, “perhò che l’herbe o le piante … sonno  
infinite e li paesi molti e gl’huomini inumerabili e gli gusti  diversi e le proprietà 
individuali  molte”:  ragion  per  cui “in  un  luoco  piace  una  cosa  che  in  un  altro  
d’un'altra diversa si  costuma per cibo,  e  parimente si  vede che in  un luoco una 
pianta è reputata per veneno, altrove poi è presa per cibo, et anchora vedemo che in  
un luoco nasce una sorte d’herba commestibile et in un altro paese poi un’altra che 
pur si magna da’ paesani quale a noi è incognita, e poi ancora più particolarmente si  
vede che ad uno piace un’herba, l’altro la prohibisce e danna” … Venivano raccolte: 
“Nel fine de l’inverno e principio della primavera, si suole dire per proverbio fra le  
donne  che  ogni  herba  verde  fa  nel’insalata,  perhochè  vi  misticano  dentro  molte  
piante  senza  nome overo  pochissimo usitate…Prima alli  piani  raccolgono  per  le 
vigne una lattuchella silvestre, quale chiamano erba grassa…si usano oltra di questo  
gli costi integri della scabiosa giovinetta, detta stebe, se perhò è vero che sia tale  
quale a Rimini chiamano caselle. Similmente non lassano il gallitrichio, così detto 
volgarmente e schiareggia..”. (Felici, 21). E si potrebbe continuare poiché il racconto 
continua ad elencare molte altre erbe:  agliarina,  gallina grassa,  coglioni di lupo,  
testicolo di volpe, millefoglio, cinquefolio, betonica, matricaria..e “e termina” se de  
molte harei da dire de quale hora non mi sovene, de quale fanno le loro misticanze  
secondo le fantasie degli uomini”.
Quello che traspare da queste poche righe mostra come la conoscenza delle piante 
fosse il risultato di una successione di eventi in cui si intrecciano una lunga e assidua 
frequenza degli ambienti vegetali, un insieme di usi quotidiani, una conoscenza e un 
utilizzo di determinate risorse presenti in un preciso ambiente fisico, storico e sociale, 
una cultura delle erbe e una mentalità intrisa dalle tante sfaccettature di una cultura 
contadina  in  cui  spiccavano  le  caratteristiche  di  umanità,  di  fantasia,  di 
intraprendenza e di rispetto e di amore per la natura. Sullo sfondo si staglia la volontà 
di  provare,  sperimentare,  conoscere,  razionalizzare  modelli  di  produzione  e  di 
consumo di  erbe  selvatiche  e  addomesticate,  scanditi  da  dialoghi  sospesi  e  labili 
intrecci tra dubbi e silenzi. In breve, prima che dai libri e dalla teoria, sembra dire 
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Felici, la cultura alimentare nasce dalla  conoscenza dell’ambiente naturale, dalla 
frequentazione dei tanti, misteriosi sentieri erbosi percorsi nel territorio, dalle voci 
trattenute da uomini che lo avevano abitato, dall’accumulo di consuetudini e di dati, 
raccolti tra le pareti di case ancestrali e da attente verifiche. In breve, la lunga lettera 
che cela i fili di una trama intensa e vibrante che cattura con soffice intuizione un 
universo  dove sullo  sfondo  delle  erbe  si  rinserra  un  mondo denso  di  altre  storie 
apparentemente  lontane  eppure  straordinariamente  vicine  e  affini  che  non 
ammettevano distrazioni. Nella sua lettera sull’insalata Costanzo Felici aggiungeva 
altre interessanti considerazioni.  “In che tempo … con qual ordine si debba usare  
nelle tavole bisognarà ancora quivi vedere… ci sonno di quelli che indifferentemente  
l’usano (l’insalata) la  sera e la mattina,  che alcuna volta la mattina è laudata e  
principalmente  a’ tempi  de  digiuno  e  di  magro  e  di  quaresima,  perché  allora,  
multiplicando assai gli humori grossi e viscosi nel stomaco generati da’ cibi grossi  
che si mangiano ordinariamente a quei tempi, pigliando poi la mattina un poco de 
quel cibo decisivo si rimedia  alla grossezza del’humore et al gusto del fastidio”. Nel 
tempo, molte di quelle storie hanno finito per distendersi in tante direzioni e, nel loro 
insieme, hanno dato vita a una esperienza fortemente radicata in un contesto sociale 
ed economico che guardava agli spazi incolti come a luoghi di raccolta dei prodotti 
vegetali  selvatici.  Ragioni  di  povertà,  si  potrebbe  dire.  Ma  non  basta  avere  a 
disposizione tante erbe, bisogna saperle usare in modo adeguato, cioè è necessario 
possedere un insieme di conoscenze, di consuetudini e di tecniche perché qui sorge il 
problema di come l’uomo sia l’unico animale che non consuma il cibo come lo trova 
in natura ma, al contrario, lo modifica, lo trasforma a seconda delle sue esigenze, 
delle sue preferenze e del suo stile di vita. Tutto finisce per rinviare ad una composita 
identità locale, radicata su una rigorosa conoscenza delle piante, su un’economia di 
sussistenza le cui sorti si reggevano sull’abilità delle donne di casa, quotidianamente 
impegnate a gestire risorse assai limitate. 
E ora l’attenzione si  concentra  sulla  preparazione di  questi  cibi  e  si  sposta  verso 
l’interno delle abitazioni e delle cucine, ove spesso vi era un’anziana madre, che si 
esprimeva con il linguaggio del cibo che preparava. Era una presenza silenziosa che 
lavorava sempre. Di giorno, di sera, e anche di dopopranzo, quando la casa sembrava 
assopirsi, a volte mazzettando il bucato sotto il portico, a volte con l’ago e il filo e in 
un buio quasi pesto che non si sa come facesse a trovare la strada per l’ago e il filo, a 
volta rivolgendosi con fede a quel Dio che se ne stava lassù nel cielo. Una sorta di 
nume tutelare che da quelle mura, un giorno, se n’è andato, dopo esserne stato per 
lunghi  anni  l’anima  e  aver  mormorato  grappoli  di  suggerimenti  e  altrettanti  di 
immagini che prima di allora stavano oltre l’orizzonte.  
Sono realtà che continuano a suggerire l’esile trama di  un minuscolo passato che 
tuttora rende l’idea di un epoca, dell’ambiente, della geografia, ma anche del legame, 
della prudente sapienza, del garbato senso del decoro, del sentirsi famiglia all’interno 
di uno spazio sacro quale era quello della casa che apparteneva a un mondo che non 
c’è più. E’ all’interno di quei confini domestici che ogni donna aveva i suoi segreti, le 
sue preghiere, i suoi gesti,  la sua memoria che aveva ereditato e che ora ripeteva 
trattenendo l’eco di altre memorie, di altri tempi, di altri destini e li integrava con i 
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propri.  In ogni cucina vi  era il  luogo del  fuoco in cui  venivano quotidianamente 
ribaditi i ruoli e suggeriti, di voce in voce, i saperi alimentari, magici, terapeutici. E lì 
era anche il  fuoco che irradiava la luce,  rischiarava le notti  invernali,  emanava il 
calore,  cucinava  il  cibo,  elaborava strategie  per  allontanare  le  oscure  presenze  di 
diavoli,  streghe,  fantasmi  ,  bruciava,  con  intenti  propiziatori,  le  foglie  di  olivo 
benedetto  la  domenica  delle  Palme,  per  allontanare  la  grandine,  le  malattie,  il 
malocchio e ne conservava la cenere, in parte quale talismano personale o casalingo, 
in parte per spargerla sui campi a protezione dei raccolti. Ed era lì fra quelle semplici 
cose che ogni madre suggeriva alla figlia, con metodo, tenacia e a volte quasi con 
accanimento,  il filo conduttore che nella vita l’avrebbe portata ad immedesimarsi 
nella sua futura famiglia, a raccogliere la cenere che aveva la proprietà di liberare la 
casa da ogni male;a ”Non fare mai el passo pì longo de la gamba” e a “Metti da parte  
ogni giorno qualcosa e te la ritroverai quando ne avrai necessità”. 
Ne esce un grande affresco familiare e sociale ricco di ritratti umani e di evocazioni 
di eventi, significativi e insignificanti. E, all’interno risuona la voce del passato “dove 
ogni pietra parla e non si sta ad ascoltarla” (Luzi); e vi sta anche la trama di vecchie 
amicizie  e  parentele,  diffuse  nella  quotidianità  della  cronaca  minuta,  gli  inattesi 
vincoli  di  solidarietà,  i  moti  di  umana  pietà,  il  tarlo  sottile  della  nostalgia,  la 
malinconia che accompagna l’intreccio di vite succedute, di nomi destinati ad essere 
dapprima  conservati nella memoria, poi a sfuocarsi e infine a perdersi. 
Sullo sfondo stanno sempre i prodotti dei campi e le erbe selvatiche che un’attenta 
madre indicava alla figlia sostanzialmente solo per via orale, quasi fossero parabole 
evangeliche, per farli diventare cibi. Quella era la sua eredità, la sua “grammatica del  
cibo”, in cui si intravede un  lessico nel repertorio dei prodotti, una  morfologia nei 
modi  di  elaborazione  dei  prodotti,  una  sintassi,  nella  successione  delle  portate 
all’interno del desinare, e persino una sua  retorica nel modo in cui il cibo veniva 
elaborato, allestito, servito e consumato. Ora anche quelle erbe inducono a percepire 
le voci  di  un mondo ricco di  appartate  attenzioni,  di  desideri  sospesi  sul  filo dei 
sentimenti, di silenzi, che misteriosamente unendosi ad altri silenzi, altre suggestioni, 
altre  realtà,  tornano  a  narrare  l’umiltà  di  antichi  gesti,  distesi  in  un  continuo 
andirivieni tra chi li raccontava, che li ascoltava e chi ora li lega al tempo e a quel lato 
umano della vita fino a comprendere le radici e le ragioni di una cultura alimentare 
locale.  In  più  svelano  un  archivio  di  subalternità,  di  fatiche,  di  modi  di  dire,  di 
consuetudini, di strumenti inventati, di esperienze, di saggezza, diffuso in una lunga 
intimità  di  solitudini  che  si  trasformavano  in  nostalgie,  inquietudini,  disagi, 
rassegnazione, affetti trattenuti, amori inutilmente attesi, pratiche messe in atto per 
curare  sé  stessi,  la  propria  famiglia,  i  propri  animali.  Perché  uomini  ed  erbe 
appartenevano alla stessa sfera esistenziale e venivano ovviamente nutriti e curati con 
le stesse erbe e con lo stesso sistema terapeutico. 
Va da sé che ogni minimo racconto si soffermi davanti a dettagli pacati che emergono 
da un passato dai contorni sfumati e che continuano a suggerire un insieme di piccoli 
gesti, di piccole cose, di piccole erbe in grado di indurre verso cibi popolari dai labili 
contorni, e con scambi e creazioni di tratti inediti, fatti di erbe spontanee, suggerite da 
un’oralità  popolare,  che  ha  tramandato  cibi  e  medicine sotto  forma  di  brodi,  di 
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minestre,  di  infusi,  di  decotti.  Qualcuno è sempre più propenso oggi a parlare di 
“cibi-medicina” o, come si usa dire oltreoceano “medicinal foods” dove risulta assai 
arduo  distinguere  l’uso  terapeutico  che  veniva  fatto  di  una  data  erba  dalla  sua 
utilizzazione  a  fini  alimentari.  Così  accade  che lo  studio dei  fenomeni  alimentari 
legati  alla raccolta  delle erbe ed alla loro preparazione culinaria,  chiami in causa 
concetti  quale  salute  e  malattia,  che  orientano  ad  andare  oltre  la  voce  della 
gastronomia. 
Sono  come i fili di un lungo racconto da cui affiora una trama intensa e vibrante che 
cattura con soffice intuizione un universo dove sullo sfondo delle erbe si agita un 
mondo denso di altre storie apparentemente lontane eppure straordinariamente vicine 
e affini, che inducono ad andare oltre  per ritrovare storie che cominciano e altre che 
durano sempre anche se tutte hanno bisogno di un inizio e di una fne..
Attualmente queste piante spontanee (e talora anche quelle coltivate)  non sono più 
completamente  in  uso.  Qualcuna  è  ricordata  nelle  pratiche  di  automedicazione 
quotidiana, altre, anche in campo veterinario, in certi luoghi appartati e talora lontani 
dai centri abitati. Restano alcune tradizioni quale l’uso del “vin brulè”, con zucchero, 
cannella, chiodi di garofano, fettine di mele, cui talora, si aggiungeva caffè caldo, per 
curare raffreddori e disturbi dell’apparato respiratorio; e ancora gli impacchi di acqua 
e aceto contro il  mal di testa;  gli  infusi  di camomilla (Matricaria camomilla) per 
curare la congiuntivite.
Nella memoria restano anche i ricordi dell’aglio (Allium sativum), specialmente se 
raccolto tra la la festa di S. Giovanni (24 giugno) e la festa di San Pietro (29 giugno) 
con cui si confezionavano delle collane da appendere alla testiera del letto, al collo 
dei  bambini  per  cacciare  i  vermi  che  alloggiavano  nell’intestino  e  che  veniva 
utilizzato caldo o almeno tiepido come un valido rimedio contro la tigna e la scabbia 
(Arquà Petrarca, 1962; 1967). Era il periodo in cui si raccoglievano i frutti del noce 
(Juglans regia)con cui si preparava il nocino, un liquore stomachico e digestivo; i 
fiori della camomilla  per gli effetti sedativi che le erano riconosciuti e per fugare i 
fantasmi  della  notte;  la  lavanda  (Lavandula sp.pl.)  da  mettere  nei  cassetti  della 
biancheria  per  tenere  lontani  i  cattivi  odori,  i  pidocchi,  le  tarme,  il  malocchio  e 
coltivata  vicino  a  piante  da  frutto  per  allontanare  gli  acari  (Boccon  1959; 
Valsanzubio, 1967; Conche, 1968); l’assenzio (Artemisia absinthium), indicato contro 
il veleno dei funghi e il mal di denti, ma anche per rendere  sicura la casa se appeso 
alla porta. Con i miscugli di queste erbe e l’aggiunta di petali di rosa si preparavano 
dei  pacchettini  per  rendere  inaccessibili  il  malocchio,  l’invidia,  le  streghe,  le 
fattucchiere (Valsanzibio, 1964; San Salvaro 1968, 1971).  E ancora c’era la melissa 
(Melissa  officinalis)  per  le  proprietà  sedative,  il  prezzemolo  per  far  tornare  la 
memoria;  l’olio  di  oliva,  addizionato a  varie  erbe,  per  curare  le  varici,  i  calli,  la 
forfora; e sempre l’olio per curare la depressione: si versavano 7 gocce  in una tazza o 
in un bicchiere e si aggiungevano 7 foglie di ulivo benedetto il giorno della festa delle 
Palme  (7  come  i  giorni  delle  settimana,  7  come  i  dolori).  L’ammalato  doveva 
guardare per 7 giorni, e sempre rigorosamente alla stessa ora (appena ci si svegliava, 
al  tintinnio dell’Ave Maria  della mattina,  a  metà mattina,  a mezzogiorno,  a  metà 
pomeriggio, al tintinnio dell’Ave Maria della sera e prima di addormentarsi). L’ottavo 
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giorno, l’olio e le foglie venivano sepolte sottoterra e nel punto più lontano possibile 
dalla casa (Valle San Giorgio, 1972). Inoltre il malato non doveva per tutti gli otto 
giorni assumere alcool, tabacco e caffè; gli era consigliato di mangiare lentamente; di 
fare molte passeggiate e di  cercare la compagnia di  altre persone.  Infine c’era la 
consuetudine di raccogliere l’erba sbusa (Hypericum perforatum), lo si faceva quando 
i  fiori  erano  sbocciati,  ma  prima  che  iniziassero  ad  appassire.  Poi  veniva  fatto 
bruciare  sull’uscio  di  casa  come “scacciadiavoli”,  si  consigliava  a  chi  soffriva  di 
incubi di mettere una fonda sotto il cuscino e si maceravano i fiori nell’olio di oliva 
(l’oio rosso) che oltre alle riconosciute proprietà terapeutiche contro le piaghe e le 
scottature,  si  sommava  l’inspiegabile  efficacia  di  alleviare  i  fantasmi  della 
malinconia.
Si racconta anche che nel giorno di san Giovanni, c’era la consuetudine scaramantica 
di mettere a dimora nei prati da fieno un ramo di salice (Montericco, 1959 e anche 
altre località della Bassa Padovana) e nel prato più vicino a casa un ramo più grosso 
sulla cui sommità si innestava un fiore di geranio che avrebbe continuato a fiorire 
fino ad agosto (Santa Margherita, 1997 e 2009).
Nel tempo, tutte queste storie hanno attraversato generazioni di vite nella certezza di 
fornire, come antidoto alla penuria, la fiducia in un tempo a venire. E questa fiducia 
ha aiutato non solo ad attendere il futuro, ma anche ad abitare il presente inventando 
un insieme di pratiche e di usi che fanno parte dell’ etnobotanica dei ceti subalterni. E 
così  finì  che  ci  si  ricordasse  della  Malva  (Malva  silvestris)  molto  usata  come 
emolliente (Valle San Giorgio, 1963,1972), dei semi di canapa che, posti su una pietra 
scaldata, venivano annusati per poter respirare meglio (Conche, 1966 e 1974), del 
rosmarino che purificava il sangue (Boccon, 1964 e altre località anche nella Bassa 
Padovana), dell’alloro che abbassava la pressione del sangue e delle cipolle cotte che 
mangiate con le acciughe curavano l’afonia (Montericco, 1959, 1966; Gorgo, 1967), 
Nella memoria resta anche il ricordo della sugna calda che posta tra due foglie di 
verza tiepide guariva la sciatica e la bronchite (Arquà Petrarca, 1961).
Tutto questo si raccontava nella Bassa Padovana e sui Colli Euganei, ove le foglie 
fresche della bardana (Arctium lappa), imbevute di aceto e sale, erano applicate sulle 
parti doloranti a causa di dolori reumatici (Teolo, 1967); con le foglie contuse, unite 
ad  olio  di  oliva,  si  preparava  un  impacco da applicare  sulle  parti  dolenti  (Arquà 
Petrarca, 1959); nella cura del morbillo, si usava un cucchiaino del decotto di radici 
che, assunto oralmente ogni cinque minuti portava all’eruzione completa in poche ore 
e alla guarigione totale in tre o quattro giorni (San Lorenzo, 1965).
 Sui Colli Euganei si riferisce che le foglie fresche della bardana (Arctium lappa), 
contuse e applicate sulle ulcere, le facevano scomparire rapidamente (Arquà Petrarca, 
1961); il  decotto della polpa delle radici e delle foglie,  applicato sui  foruncoli,  li 
portava a maturazione (Valsanzibio, 1968); il decotto delle foglie, assunto oralmente 
come diuretico, antireumatico,  antiartritico, antidiabetico e,  nei cambi di stagione, 
unito  a  foglie  di  ortica  (Urtica sp.  pl.)  e  rizomi  di  gramigna,  come  depurativo 
(Cynodon dactylon  L.),  malva (Malva sylvestris L.)  (Valle San Giorgio, 1968). L’ 
Aneta de Baioche (Arquà Petrarca, 1959-1963), una contadina guaritrice, riteneva la 
bardana  (Arctium  lappa)  una  sorta  di  panacea:  nelle  infezioni  della  psoriasi 
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consigliava di assumere oralmente il decotto della radice e di applicare sulla pelle la 
polpa  fresca  tritata  fine;  poneva,  sulle  parti  affette  da  dolori  reumatici,  le  foglie 
lasciate macerare per una notte in aceto e sale; con le stesse, contuse e immerse per 
un mese in olio di oliva, produceva un macerato che aveva un’azione cicatrizzante 
nella  cura  della  crosta  lattea  dei  neonati  e  della  tigna  (Tinea sp.);  applicava  con 
frizioni sul cuoio capelluto, il succo delle foglie fresche, poiché lo riteneva utile per 
stimolare  un  lento  e  progressivo  accrescimento  dei  capelli.  (Il  marito  e  due  suoi 
fratelli erano calvi!). In altre località euganee, si preparava, con i semi contusi del 
melograno (Punica granatum), uno sciroppo, che veniva usato come antidiarroico. 
Chi scrive non ha più ritrovato, in una verifica svolta sul finire degli anni ottanta, 
molte consuetudini precedentemente riferite, quali l’uso del latice biancastro di fico 
(Ficus carica), che veniva rilasciato dai frutti immaturi o dal picciolo delle foglie, ed 
era applicato, a scopo caustico, sui calli e sui porri e per faciltarne il distacco, dopo 
che ogni poro era stato legato, alla base, con un capello. La tradizione prevedeva che 
le  foglie,  da  cui  era  estratto  il  latice,  venissero  gettate  lontano  dai  luoghi 
dell’abitazione, altrimenti il porro o la verruca sarebbe ricresciuta (Gorgo, Ronchi e 
altre località, anche sui Colli Euganei).
Resta il ricordo di alcune grappe medicinali preparate in casa e alla chetichella 
ricorrendo all’iperico, per la sua azione sedativa, alle coccole del ginepro per l’azione 
diuretica e anticatarrale, alla melissa per l’azione sedativa, alle giuggiole per l’azione 
digestiva..
Non rimane nemmeno il ricordo delle abitudini di adoperare la muffa della crosta di 
formaggio da grattugiare (Montericco,  1958) e della parte esterna del  salame  da 
stendere sulle  ferite  come antisettico  (Valle   San Giorgio,  1969);  il  decotto  della 
corteccia del frutto del melograno (Punica granatum) per cacciare il verme solitario, 
da usare con prudenza poiché  vi erano contenuti alcuni principi attivi tossici (Faedo, 
1961); il decotto delle castagne lesse (Valsanzibio, 1966) in cui si immergevano le 
parti affette da geloni per un periodo indeterminato e comunque pari almeno a tre 
Pater,  Ave  e  Gloria (pratiche che si  usavano anche in altri  contesti  agricoli  quali 
Civitella Alfedena, Castelluccio di Norcia, Palmi); l’ infuso blu delle bacche della 
belladonna  (Atropa  belladonna)  usata  da  una  mammana,  prima  che  le  donne 
iniziassero a partorissero (Vallonga, 1968); il cataplasma dei semi neri di giusquiamo 
(Hyoscyamus niger) da stendere sulla mammella di una mamma che non riusciva ad 
allattare il proprio figlio (Arquà Petrarca, 1966); la radice bollita della felce maschio 
(Dryopteris filx-mas) per allontanare la tenia (Valle San Giorgio, 1966), e dell’aceto e 
della  grappa  azzurra  (Arquà  Petrarca,  1959  e  altre  località  euganee),  che  veniva 
regalata  come  buon  augurio  sul  finire  di  ogni  anno  a  chi  in  paese  contava  (il 
sacerdote,  il  medico,  il  farmacista,  l’ostetrica),  e a  chi  aveva fatto qualche buona 
azione nei confronti della famiglia (maestra delle scuole elementari)  e “a chi che non 
se sa mai… (l’impiegato comunale)”  .
Vagamente, fino ad una ventina di anni fa, veniva ricordata la preparazione di un 
dolce  ipercalorico  con  fichi  (Ficus  carica),  uvetta  (Vitis  vinifera),  noci  (Juglans 
regia),  semi  di  finocchio  (Foeniculum  vulgare),  mandorle  (Prunus  amygdalus), 
scorza  di  limoni,  miele  e  vino  bianco  (Valnogaredo,  1969).  Rimane  il  ricordo 
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personale dei fichi bianchi aperti, seccati al sole e ripieni di mandorle. E sono ancora 
vivi i ricordi di fichi che, alternati a una foglia di alloro, venivano infilzati da un filo 
di  spago a  formare  delle corone e di  un dolce di  giuggiole  che si  confezionava 
unendo le giuggiole, fichi, mandorle, noci, nocciole, miele e vino bianco. E ancora le 
foglie della malva (Malva silvestris), fresche o lessate, che, messe a contatto con le 
parti gonfie e avvolte con una benda, ne facilitavano il riassorbimento (San Salvaro, 
1968); le foglie contuse,  applicate sulle ferite fresche e sulle punture degli  insetti 
(Conche, 1967); l’infuso delle foglie fresche per sedare i bruciori di stomaco; cotte 
nell’acqua e condite con l’olio contro la stitichezza; cotte nel vino e con l’aggiunta di 
un  po’ di  miele,  da  assumere  oralmente  come  rimedio  contro  sinusiti,  laringiti, 
bronchiti,  o  come gargarismo nelle  irritazioni  del  cavo  orale  (Valle  San  Giorgio, 
1971),
Dalle voci di quel mondo, ove ora i rumori e il tempo hanno zittito il ricordo, e da 
quelle “erbacce” campestri, il passato torna a mormorare e da quel brusio le parole 
sono diventate immagini di un istante che veniva catturato e rimaneva, riproducendo 
nel tempo momenti di una vita trascorsa. Così si  è andato sempre più delineando 
l’intenso legame che da sempre aveva unito piante, uomini e animali, all’interno di un 
contesto  naturale  e  storico  culturale.  Analizzando  quelle  tradizioni,  il  parlare 
quotidiano  e  l’uso  delle  piante  con  finalità  etnografiche,  il  personale  interesse 
botanico-tassonomico è stato superato per ricercare e curiosare tra gli usi di quelle 
specie  spontanee  storie  di  uomini  e  di  erbe delle  nostre  campagne,  vecchie  di 
millenni. Sono storie semplici, che gettano lunghissime ombre, che ci oltrepassano e 
che  con  il  loro  dire  conducono  dentro  quelle  vite  e  quel  passato,  stretto  tra  le 
coordinate del ciclo della vita e del ciclo dell’anno. Spesso sono state colte  in situ 
dalla viva voce di uomini che avevano vissuto la loro “etnicità” frequentando questi 
“cibi-medicina” e ora risulta arduo e improbabile separare le pratiche alimentari dalle 
pratiche terapeutiche. 
Per  indicare  questa  complessa  e  variegata  realtà,  nel  1767,  Giovanni  Targioni-
Tozzetti, botanico toscano, coniò il termine alimurgia (dal greco àlimos = che calma 
la fame, sul modello di chirurgia, liturgia, ecc, oppure dal latino alimenta urgentia). 
Al centro di questo stile di vita, stavano i nostri contadini, taciturni e impenetrabili; 
le mani incrostate di terra e terra sui visi, sulle camicie stracciate, sui piedi nudi, sul 
viso rugoso come una mela avizzita,  incartapecorito dal sole, segnato dalla fatica, 
dalla fame, dalla loro sapienza e consapevolezza. Visi che tutti insieme sono una sorta 
di  diario di  un tempo diventato memoria oppure una carta geografica dell’anima, 
raccontata  nei  tratti  del  volto  diventati  essenziali  nella  loro  immobilità.  E  così, 
incontri, immagini, ricordi stanno dentro quelle cose che ci attorniano con il cuore e il 
peso delle proprie opinioni, della propria cultura, dell’etica del testimone. Si potrebbe 
immaginare che in quel mondo erbe, bestie e uomini rappresentassero i tre lati di 
un  grande  triangolo  equilatero con  uomini,  erbe  e  animali  uniti  tra  loro  da 
molteplici linee tese ad unire una fitta rete farmacologica ed alimentare che da queste 
parti ha sempre interagito in modo unico ed irripetibile mettendo insieme esperienze 
e saperi diversi. 
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Mi viene in mente un episodio narrato nelle “Vitae Patrum” (Le vite dei Padri) scritte 
agli inizi del Medioevo. Vi si narra di un anacoreta, un religioso solitario che si era 
ritirato in una zoona desertica nella regione di Syenes, in Siria, con il fermo proposito 
di praticare il digiuno e di dedicarsi alla preghiera e alla meditazione. quanto al cibo, 
come era consuetudine degli  anacoreti,  si  sarebbe accontentato delle  erbe  e  delle 
radici  spontanee  che  gli  venivano  offerte  dall’ambiente:  herbis,  herbarumque 
radicibus, di sapore praedulci … et eximii. Senonchè il nostro anacoreta non sapeva 
ben distinguere le erbe buone da quelle cattive (ignarus germini  erigendi,  nociva  
plerumque carpebat).  In effetti  non era semplice discernere la natura delle erbe e 
delle radici dal suo sapore, anche perché forse tutte erano ugualmente gradevoli. La 
conseguenza  fu  che  l’eremita  venne  colto  da  immensis  doloribus e  da  conati  di 
vomito; in breve cominciarono a mancargli anche le forze e, stomacho iam fatiscente, 
la sua stessa energia vitale prese a dissolversi. Cominciò allora a guardare con timore 
tutte le erbe che gli stavano di fronte e non ebbe più il coraggio di assaggiarne alcuna. 
Ma ecco che, dopo sette giorni di digiuno, gli si avvicinò una capra selvatica (fera cui  
ibicis est nomen), prese il fascio di erbe che l’eremita aveva raccolto e che da giorni 
non osava più toccare,  e cominciò a  separare con la bocca le piante velenose da 
quelle buone. In tal modo il sant’uomo imparò ciò che poteva mangiare (quid edere) 
e ciò che doveva rifiutare (quid respuere deberet), e riuscì ad evitare la fame e le 
sostanze tossiche (venena herbarum) senza incorrere nella morte per avvelenamento. 
(Vitae Patrum, c.822; Montanari, 1990) 
Andando oltre  il  racconto vagamente miracolistico,  l’episodio ci  suggerisce come 
l’uso alimentare delle piante richieda un preciso addestramento, una “cultura” che 
può venire solo conoscendo le erbe “incolte” presenti nel territorio e appropriandosi 
delle informazioni che si  possono raccogliere da parte di coloro che erano vissuti 
dentro  quelle  storie,  le  avevano  ricevute  in  eredità  dal  loro  passato,  le  avevano 
frequentate e le avevano indicate con un lessico che assegnava nomi in base anche ad 
alcune  caratteristiche  per  lo  più  soggettive.  La  salvia,  ad esempio,  poteva  essere 
ritenuta efficace nelle malattie della bocca perché le sue foglie avevano una forma 
simile a quella delle papille gustative. Allo stesso modo, i funghi, che in virtù della 
loro  forma gallica,  potevano  rinviare  all’idea  di  potenza  e  di  fertilità.  Attraverso 
analoghi processi mentali, molti altri alimenti di uso comune, erano ritenuti in grado 
di sviluppare caratteri negativi, velenosi o di scarsa digeribilità (legumi, noce,..) e 
perciò  erano  avvicinati  al  mondo  delle  streghe  e  del   malocchio.  Talora  si 
riconoscevano  basandosi  su  dei  segni  naturali  in  cui  si  poteva  leggere  una 
corrispondenza tra  la  somiglianza della  forma con quelle  degli  organi  del  corpo 
umano.
Similia  similibus  curantur, era  uno dei  principi  di  questo  tipo  di  classificazione 
“magica” che si  attribuiva al mondo naturale,  in generale, e a quello vegetale,  in 
particolare.  Ovvio  quindi  che  la  celidonia  (Chelidonium  majus)  gialla  curasse 
l’itterizia, la linfa rossa delle barbabietole o il vino rosso infondesse vigore al corpo, 
la noce (Juglans regia) aiutasse a curare i disturbi del sistema nervoso e del cervello, 
il salice (Salix sp.pl.), per la sua resistenza all’umidità, venisse ritenuto una panacea 
per sedare i dolori reumatici. Era un sapere complesso, intrigante e inquietante, carico 
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di significati mistici (in verbis et in herbis et in lapidibus sunt virtutes) e di credenze 
acquisite in modo empirico e tradizionale,  a lungo tempo gelosamente conservate 
nella memoria storica dei vecchi contadini che cercavano di intercettare l’invisibile 
per carpire, con l’astuzia, le arcane essenze naturali, cariche di proprietà salutifere, 
per  esorcizzare un futuro quanto mai labile e incerto e addomesticare,  in qualche 
modo, il tempo. 
Dentro quei nomi, le scarne descrizioni, i ricordi appiccicati alla testa, al cuore e sotto 
la pelle,  stanno le tante voci diverse,  ma è come se fosse una soltanto,  che parla 
sommessa  e  che  il  crescente  oblio  delle  tradizioni  e  dei  costumi  popolari  ha 
irrimediabilmente disperso. E così si è finito per scordare una gran parte di quelle 
erbe che appartenevano a un sistema di vita che vedeva il misterioso mondo delle 
specie vegetali, umili e “rusticane”, affiancarsi all’uomo e agli animali.  
Erano erbe che avrebbero potuto condurci a ritrovare il senso perduto di un ambiente 
e la memoria di un mondo contadino, che conosceva solo la legge della fatica, del 
risparmio feroce,  della sempre incombente minaccia del peggio, della testa tenuta 
china per non farsi notare. Tutte hanno goduto di una fama incondizionata, hanno 
suscitato anche entusiasmi e speranze quasi che in qualcuna potesse celarsi la chiave 
per conservare una perfetta salute. Tutte hanno finito per suggerire sensazioni che si 
possono intuire ancor oggi, in quelle puntiformi case abbandonate a giornate tutte 
uguali,  ad  atmosfere  solidali  e  a  malinconici  luoghi  in  cui  nonostante  la  povertà 
materiale, desinare rappresentava un importante fatto sociale, culturale, rituale, legato 
intimamente ai percorsi ciclici del tempo delle stagioni e del tempo dell’uomo. Mai, 
come in quei luoghi, le erbe “bone e odorose” si sono rivelate una seconda madia e 
il loro uso è stato un fatto istintivo. Mai come in quei luoghi si sono create altrettante 
occasioni che hanno saputo stimolare la fantasia degli umili e consentire a una cucina 
del poco, del senza, del non si sa mai, di trasformare le ansie, la penuria, i morsi del 
freddo e della fame in altrettante occasioni gastronomiche. Fu così che la ricerca delle 
soluzioni da inventare, in caso di urgenza alimentare, diede vita ad un’alimentazione 
che nulla ha a che fare con l’immagine spontaneistica che molto spesso continua ad 
attribuire a un ideale mondo rurale arcadico, la prerogativa che tutto ciò che è verde è 
buono da mangiare. Tutto invece fu il risultato di scelte, di tentativi, di conoscenze 
tramandate, conservate e ripetute. Tutto ha finito per assumere  un significato, un 
valore, un sapore che aveva coinvolto anche la tavola, la cucina, la gastronomia di 
una terra che, in fondo, continua a raccontare ancora una vicinanza che il tempo ha 
trasformato  in  ricordi  distesi  all’interno  di  un  continuum temporale  che  non 
prevedeva sospensioni, interruzioni, ferie, ma l’amministrazione oculata di un ritmo 
imposto dai tempi del calendario della natura,  a partire dalla microstoria di quelle 
umili erbe, che scandivano i ritmi del tempo tradizionale, e che ora possono essere 
lette come un frammento di quella cultura. 
Da quel mondo emerge una successione ciclica immateriale di avvenimenti che il 
contadino era riuscito ad organizzare in  un insieme di rituali solidali con il fluire 
annuale dei ritmi vitali della natura, delle conoscenze astronomiche suggerite dalla 
periodicità  della  luna  e  degli  astri,  dalla  posizione  mutevole  del  sole, 
dall’avvicendarsi  delle stagioni  e dei  lavori agricoli  di  riassetto dei  campi e degli 
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alberi, dai periodi freddi e caldi, secchi e piovosi, nel momento delle semine o dei 
raccolti.  Non  solo.  Ma  anche  osservando  il  ritorno  di  una  data  selvaggina,  il 
germogliare di una determinata erba, l’aratura di un certo suolo. E su questo insieme 
naturale, concreto, operativo di osservazioni si è andato sovrapponendo un succedersi 
di proverbi, di filastrocche, di fiabe, di canti, di modi di dire, di consuetudini, legate 
alla sua oralità e un insieme di feste e cerimonie civili, religiose e popolari fino a 
tessere l’ordito di un calendario in cui convivevano, in modo attento ed equilibrato, 
elementi naturali, pratiche civili, ritualità  religiose, che derivavano da un passato che 
continuava  a  riproporle  in  modo  da  essere  vissute  in  funzione  di  un  tempo 
ultraterreno. 
In  questo  fluire,  si  sono  andati  sovrapponendo  un  tempo  profano  (segnato  dalla 
rinascita delle piante, dalla fioritura degli  alberi,  dalla maturazione del grano), un 
tempo sacro, (contrassegnato da una trama simbolica segnata da un insieme di culti 
agrari che hanno consentito all’uomo di organizzarsi in società), e la memoria orale, 
che  rappresentava  “uno  strumento  di  conoscenze  e  informazioni  strettamente  
correlate agli usi e costumi, ai comportamenti individuali e sociali, da costituire un 
punto  di  riferimento  indispensabile  per  la  comprensione  della  vita  e  del  lavoro  
dell’uomo” (Coltro, 1980, p.5). Tutto questo si racconta fra i giorni del calendario 
del contadino: a ogni giorno un evento e dietro  a ognuna di quelle date c’è sempre 
qualcosa d’altro, qualcosa in più, un odore, una parola, uno scroscio di pioggia, un 
profumo di erba bagnata, un cibo che induce verso trame che sembravano cancellate 
da altre atmosfere, che hanno segnato il trascurabile destino di tante vite. 
Chi invece aveva la fortuna di frequentare la scuola sapeva a memoria una filastrocca 
in cui si accoppiava la successione dei mesi con un complicato ed astruso andamento 
del tempo durante le stagioni:  Gennaio mette ai monti la parrucca (cioè sulle vette 
delle montagne nevica), / Febbraio grandi e piccoli imbacucca, / Marzo libera il sol  
dalla prigionia / Aprile di bei fior infiora la via…
Nel  padovano,   l’addomesticamento  del  tempo  e  dello  spazio  ha  varcato 
disinvoltamente i secoli e le epoche. Anche in questi luoghi a coniarlo fu l’esperienza 
di una lunga catena di generazioni che, dopo secoli e millenni, continuano ad essere 
qui a raccontare una loro storia ricca di tenacia, di pazienza, di una gran voglia di 
radicarsi  e di  rimanere stabilendo un contatto  fra ieri  e oggi.  Un ieri  in cui  ogni 
lavoro, ogni alba e ogni tramonto erano un’occasione per ritrovare santi e stagioni 
presenti in una fede diffusa come una macchia d’inchiostro che si disperde, si sposta, 
scompare  e  ricompare  dal  fondo  di  una  spessa  carta  assorbente  con  una  sua 
enigmatica trama sovrastata dal sole e dall’osservazione dei ritmi della luna.
Un  periodare che si  è disteso nella vita quotidiana del contadino di questa terra 
contadina e che ha finito per fornire informazioni, suggerire un ampio ed articolato 
sistema di conoscenze di eventi naturali e di rituali,  in parte laici, di provenienza 
nordica (1° febbraio, 1° maggio, 1° agosto, 1° novembre),  in parte cristiani (25 
dicembre, Natale; 27 dicembre, san Giovanni Evangelista; 1° gennaio-capodanno; 6 
gennaio-  Epifania;  24  giugno,  san  Giovanni  Battista;  15  agosto,  Assunzione;  1° 
novembre, tutti i Santi; 2 novembre, il giorno dei morti-), che avvengono in  date 
fisse e che seguono il corso del sole, e con tutto un susseguirsi di altre feste mobili 
che alludono alla Passione,  Morte,  Resurrezione di  Cristo e  che si  riferiscono al 
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corso della luna. La principale festa mobile è quella di Pasqua, che cade dopo il 21 
marzo  (equinozio  di  primavera)  e  avviene  nella  domenica  immediatamente 
successiva al primo plenilunio primaverile. 
Questa data è l’asse portante del  calendario cristiano e condiziona la cadenza del 
tempo delle feste mobili cristiane che la precedono e la seguono.

Feste prima di Pasqua:  Settuagesima  (settima domenica prima della domenica di 
Passione,  63  giorni  prima  di  Pasqua);  le  Ceneri (mercoledì,  primo  giorno  di 
Quaresima; il giorno successivo al martedì grasso, che è l’ultimo di carnevale, 46 
giorni prima di Pasqua),  prima domenica di Quaresima, 42 giorni prima di Pasqua); 
domenica  di  Passione (14  giorni  prima  di  Pasqua);  domenica  delle  Palme o 
dell’Olivo (7 giorni prima di Pasqua).
Pasqua di Resurrezione.
Festa dopo Pasqua: Ascensione ( domenica, 39 giorni dopo Pasqua; Pentecoste detta 
anche Pasqua di rose, domenica, 49 giorni dopo Pasqua);  SS.Trinità (domenica, 56 
giorni dopo Pasqua); Corpus Domini (giovedì),  60 giorni dopo Pasqua.
All’interno di questo scorrere del tempo, la saggezza popolare suggeriva i giorni del 
lavoro, i giorni delle feste, i giorni dei presagi e dei proverbi, il tempo della carne 
proibita, del pane raffermo, dei cibi semplici e stagionali, del reperimento dei prodotti 
alimentari. 
A dir la verità, ci fu un tempo in anche l’Italia contadina ebbe altre date gloriose da 
ricordare:  8  gennaio  (genetliaco  della  regina;  il  21  aprile  (Natale  su  Roma);  24 
maggio  (entrata  in  guerra);  la  prima domenica  di  giugno (Statuto);  15  settembre 
(genetliaco del principe ereditario); 20 settembre (Porta Pia, abolita con il Concordato 
del 1929; il 4 novembre (Vittoria); 11 novembre (genetliaco del re). I libri scolastici 
del 1942 riportavano altre date storiche che dovevano essere tenute a memoria: 21 
marzo 1919, fondazione dei fasci di combattimento; 24 ottobre 1922, il duce a Napoli 
nell’imminenza della  Marcia  su Roma;  1 febbraio 1928,  fondazione della  MVSN 
(Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale); 2 aprile 1927, promulgazione della Carta 
del Lavoro; 11 febbraio 1929, Conciliazione fra lo Stato e la Santa Sede; 18 dicembre 
1934, inaugurazione della provincia di Littoria.
Per tutti gli altri giorni, il tempo era segnato dai rintocchi delle campane, la voce del  
paese, che con un timbro inconfondibile, tintinnava le ore e le mezze ore con brevi 
richiami, avvisava delle sacre funzioni e dei giorni festivi, suonava l’avvio, la pausa, 
la conclusione della giornata di lavoro, l’ora di notte, l’agonia di Gesù, il venerdì alle 
quindici, le feste e le vigilie, le novene, le Quaranta ore, le Rogazioni, il Rosario, il 
Perdon d’Assisi, i matrimoni, le agonie, i morti, i funerali, le campane a martello (una 
serie  di  rintocchi  ripetuti  che  annunciavano  l’ imminente  presenza  di  un  grave 
pericolo per la popolazione, quali incendi e temporali, soprattutto se nel cielo nero 
compariva una piccola nuvola bianca portatrice della grandine). 
Date  e  feste  guidano  verso  una  litania  di  santi  che  si  intreccia  con  lo  scorrere 
quotidiano  del  tempo e,  come  fili  preziosi,  aiutano  a  districarsi  nel  labirinto  dei 
ricordi perduti, da cercare con pazienza o come in una enorme madeleine dove c’è 
sempre una briciola per tutti. Anche per chi nel Padovano non c’è mai stato e non ha 
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visto mai niente.  Talora sono ricordi  intensi,  commossi,  ironici,  surreali,  ricchi  di 
rimandi tra il loro passato e il nostro presente sempre più affrettato. 
La festa di san Giovanni Battista (24 giugno), ad esempio,  era una festa singolare, 
un interludio nel tempo ordinato dell’anno; cadeva nel giorno del sole (il solstizio 
d’estate)  tra  la  luce  e  l’inizio  dei  pericoli  portati  dall’avanzare  delle  ombre 
(l’autunno). Perciò tra l’euforia e la depressione, la gioia della luce e la malinconia 
autunnale. La notte di san Giovanni (tra il 23 e il 24 giugno) era ritenuta una delle 
notti  più assiduamente frequentate dagli  abitanti  delle tenebre e del mistero e una 
delle occasioni preferite dalle streghe e dalle oscure presenze di diavoli, fantasmi, 
defunti  non  adeguatamente  ricordati  dalla  pietà  dei  viventi.  C’era  l’usanza  di 
accendere i falò, di raccoglierne le ceneri quali talismani da conservare in casa in 
pacchettini di tela, da spargere nei campi a protezione dei raccolti, di trarre auspici 
osservando il fuoco, le faville,  le lucciole, che un’abitudine infantile voleva se ne 
acchiappassero almeno tre,  da portare  a  casa  e  sistemare  sotto  la  campana di  un 
bicchiere, posto sul comodino mormorando: “Lucciola, lucciola vien da me / te darò  
el pan del re/ te darò el pan dea regina / lucciola, lucciola picenina” (Arquà Petrarca, 
settembre 1958, Emma, sarta).
In quella notte era doveroso bagnarsi con la rugiada correndo tra i prati prima del 
sorgere  del  sole.  Era  un’abitudine  di  cui  scrive  anche  sant’Agostino,  e  che,  nel 
ricordo del battesimo di Cristo ad opera di san Giovanni Battista, era percepita come 
un ri-battesimo cristiano.
Nei campi e nell’orto si raccoglieva l’aglio, che se era stato strappato dalla terra in 
quella notte magica o almeno nel periodo compreso tra la festa di san Giovanni e la 
festa dei santi Pietro e Paolo (29 giugno), aveva poteri di interferire con i malanni 
dell’animo  e  della  sorte.  Le  donne  ateniesi  si  nutrivano  in  questo  periodo  di 
quell’aglio  per  avere  l’alito  graveolente  e  tenere  così  lontani  i  propri  mariti,  nel 
rispetto della castità richiesta in questo periodo dalla dea Atena. Per questo potere di 
allontanare  l’aglio  ricompare  in  molteplici  favole  popolari,  nelle  recenti  storie  di 
vampiri e nella pratica quotidiana di appenderlo in rosari alla testiera del letto, al 
collo  degli  ammalati  che  non  riuscivano  a  guarire,  al  collo  dei  bambini  per 
allontanare dall’intestino i vermi. 

E di erbe di san Giovanni ce n’erano molte altre. L’elenco completo sarebbe lungo e 
forse  impossibile  da  compilare.  Nei  Colli  Euganei  e  nella  Bassa  padovana,  nel 
miraggio della luce e del fuoco il grano (Triticum) si incontra con l’aglio (Allium) e 
con quel particolare aglio che è la cipolla (Allium coepa), un rito del solstizio d’estate 
ricordato anche in un passo di Giunio Moderato Columella. E si potrebbe continuare. 
In tutto affiora l’economia delle cose che entra anche nei racconti dei tanti viaggiatori 
passati di qui. Alle spalle di questi rituali, ci sta la grande Storia, come identità di 
lingua, di costumi, di passato, e con i suoi avvenimenti. Ma anche sta la piccola storia 
quotidiana,  la  memoria  dei  fatti  minimi  e  singolari,  e  ci  stanno  anche  le  usanze 
perdute, le abitudini dismesse. Tutto diventa così specchio di vicende accadute, e di 
consuetudini purtroppo dimenticate. 

16



Sono storie semplici, lineari, di brava gente che esprimono bene lo spirito del tempo. 
Sono utili per raccontare i contadini, le loro ansie, gli estri, le passioni,  le idee e per 
ritrovare le erbe sopravvissute che continuano a testimoniare la curiosità, l’interesse, 
le esperienze trattenute nei visi delle donne di casa, solcati dalle rughe scavate dal 
sudore e con le vene che, intersecandosi tra le dita, parlavano a sufficienza delle loro 
minime storie. Con loro ci si può accostare a un popolo, alle sue azioni, alle sue realtà 
che comunque talora affiorano anche  dalle molteplici consuetudini alimentari a base 
di verdure, in cui erano frequenti l’aglio, la cipolla, il cavolo, la rapa, prodotti più 
facilmente disponibili, perciò più popolari e perché, come scrive Isidoro di Siviglia 
“tutto  ciò  che  abbonda  è  vile”.  Di  contro,  ciò  che  diventa  raro  e  “cibo  da 
gentiluomini”. Si pensi alle spezie che fino a quando rimasero un prodotto raro e 
costosissimo frequentarono le mense signorili e ne divennero uno “status symbol”. 
“In ciascuna salsa, savore, o brodo si possono ponere cose preziose, spezie elette, 
ovvero cardamome, erbe odorifere o comuni, cipolle, porri a tuo volere”, si legge nel 
Libro per cuoco, il primo ricettario italiano del XIV secolo.
Le herbetelle invece si mangiavano da sole o in misticanza, cotte o crude in insalata. 
Bartolomeo Sacchi detto il Platina (1421-1481)  nel trattato “De honesta voluptate  
et  valetudine” (Sul  piacere onesto e la  buona salute,  1474),  annotava “L’insalata 
mista  si  prepara  con  lattuga,  buglossa,  menta,  nepitella,  finocchio,  prezzemolo,  
crescione, origano, cerfoglio, cicoria e lancedine, dette rispettivamente tarassaco e  
arnaglossa, morella, fiori di finocchio e parecchie altre erbe aromatiche, lavate e  
scolate bene. Si mettono in un piatto grande, si salano con abbondanza, si aggiunge 
olio e sopra si sparge aceto; poi si lasciano macerare un po’. Per la loro selvatica  
durezza, quando si mangiano è bene triturarle a lungo con i denti” 
Un rituale descritto anche da Giacomo Castelvetro nel 1614 nel “Brieve racconto di  
tutte le radici di tutte l’erbe e di tutti i frutti che crudi o cotti in Italia si mangiano”  
che prevedeva nella preparazione tutta una successione di fasi: prima le indicazioni 
erano di “dimenare bene le erbe in un catino pieno d’acqua, senza scolarle (perché la 
sabbia risalirebbe dal  fondo)  ma traendole fuori  con le mani,  e ciò almeno tre o  
quattro volte. Dopo averle ben sgocciolate e asciugate, si pongono nel piatto ove  
prima un poco di sale sia, e in porvi le erbe si dèe andare sopra del sale e, dopo,  
l’olio con larga mano; e ciò fatto, si vogliono rivolgere molto bene con le dita ben 
monde, overo col coltello e con la forchetta, ch’è più graziosa maniera; e questo si fa  
acciò  che  ogni  foglia  pigli  l’olio,  e  non  fare  come  i  Tedeschi  e  altre  straniere  
generazioni fanno, li quali, appresso avere un po’ poco l’erbe lavate, in un mucchio 
le mettono nel piatto e su vi gittano un poco di sale e non molto olio, ma molto aceto,  
senza mai rivolgerla…(avendo di mira il piatto bello a vedersi) ma noi Italici abbiam 
più riguardo di piacere a monna bocca.” Perciò era doveroso, dopo aver raccolto le 
erbe… pulirle e poi lavarle, “in un secchio pieno d’ acqua overo in alcuno altro vaso  
…e  dopo averle in quello un poco dimenate e slavacchiate, non le tirino fuori di là  
colle mani, ma colino l’acqua”, poi asciugare, salare, oliare, mescolare, aggiungere 
aceto  e  poi  di  nuovo  mescolare  di  nuovo  rispettando   la  legge  insalatesca  che 
recitava: ”Insalata ben salata, poco aceto e ben oliata”. Una legge rispettata da chi 
poteva permetterselo; non certo dai poveri contadini, che condivano con “sale, aceto 
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e qualche goccia d’olio”. Su questa linea colta, a metà tra il trattato delle scienze 
naturali e il libro di cucina, si colloca L’Archidipno, overo dell’insalata, e dell’uso di  
essa, pubblicato nel 1627 da Salvatore  Massonio e in cui è descritto un insieme di 
insalate di erbe, di fiori, di frutti, di mescolanze varie e di consuetudini quotidiane.
Erano rituali di raccolta che le nostre donne di casa, a loro insaputa, continuavano a 
compiere ogni anno sul finire dell’inverno, quando come dice un vecchio proverbio 
contadino,  rinverdisce anche il manico del badile e che tuttora tornano ogni anno 
con la loro trama di gesti, di sguardi, di silenzi, di parole mormorate e avvinghiate 
attorno ad un incerto quotidiano che aveva contribuito a comporre l’identità arcana, 
composita e multiforme del nostro contadino. 
Per  quel  mondo,  l’unico modo per  riconoscersi  era  ricordare e  l’unico modo per 
ricordare era raccontarsi e immedesimarsi nei racconti di quelle storie, che tuttora 
continuano a ripetersi all’infinito e ogni volta con qualcosa di più, con qualcosa di 
meno, con qualcosa di nuovo. 
Per mettere a tavola la famiglia contadina bastava un po’ di fantasia, di buon senso e 
una pentola con acqua  ed erbe raccolte nei campi..

Dal nastro n. 11, Riti di vita.
“I piatti migliori erano fatti di nulla, quelli erano conditi con la miseria. Bastava un 
po’ di olio, un paio di uova e un po’ di testa, e tutto il resto si trovava appena fuori  
casa. Bastava andare nei campi, nell’orto, sugli argini e guardarsi attorno. Allora  
riuscivo  a  trovare  il  modo per  preparare  una frittata  che  potevo  fare  dopo aver  
raccolto le punte tenere della vitalba, dell’ortica, del radicchio matto, senza contare 
che se non avevo nemmeno le uova, tritavo fine fine le rape bollite e le mettevo in  
padella e di liì a poco mi facevano una crosticina, le rigiravo con l’aiuto di un piatto  
e alla fine la frittata veniva lo stesso. E’ stata mia mamma a insegnarmi come dovevo 
fare. ”
Ponso, 1959 marzo, Adelina, anni 49, contadina-casalinga

In primavera faceva capolino una frittata pasquale. “Parecia”, era l’ordine, “in 
una teglia  unsofritto  di  aglio,  fallo  solo  soffriggere  sulle  brace  accese  sopra  un  
trepiedi e quando questo sia aliquanto rosolato unisi mezo bichiere di vino bianco e 
accomoda  alcune  uova  assodate  che  avrai  sgusciato  e  tagliate  in  mezzo,  lascia 
prendere loro il caldo, giungi per ultimi due o tre tuorli di ova sbatuti insieme ad un  
poche di erbe, del parmigiano grattato e canella in polvere. Lascia legare la salsa e  
servi calda.” (Ricettario manoscritto, inizi secolo scorso).

In primavera,

Dal nastro n. 18 Riti di vita
“Venivano raccolti i viticci, teneri e aciduli, in primavera, non appena la vite si era ricoperta di  
verde ed aveva terminato di “piangere”. Si conservavano sotto aceto o sotto olio di oliva assieme  
ad alcune foglie di alloro, aglio e peperoncino oppure si mescolavano con alcune erbe primaverili  
dando un gusto leggermente asprigno all’insalata che, nel rispetto della legge insalatesca doveva  
essere “ben salata, poco aceto e ben oliata”. 
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Arquà Petrarca, aprile 1959, Giulia Centanin, casalinga 

Sono  racconti  che  esprimono  lo  spirito  del  tempo  e  che  ora  ci  consentono  di 
incontrare il  paesaggio della memoria con i suoi spazi densi di storie, che, lievi e 
inconsistenti, si sovrappongono alle cose concrete, vi aleggiano sopra e si dipanano 
sospese in un tempo, che non è dato da immaginare e che è libero dai confini d’ogni 
concepibile realtà. Inoltrandoci tra i ricordi di quei prati, boschi, contrade tornano  a 
suggerire il sussurro di “una volta”, due parole che ricordano il battito del cuore e che 
spesso si è  incapaci da collocare in qualche dove e in qualche quando. E’ un po’ 
come  nelle  favole,  che,  il  più  delle  volte,  iniziano  con  quella  formula  usuale  e 
scontata, “una volta” se non che né prima né dopo è dato modo di leggere il verbo o 
una qualsiasi traccia di esistenza nel tempo. E così non è mai dato di sapere o di 
congetturare se quell’una volta ci sia o non ci sia stata. Quasi a dire che quell’una 
volta  potrebbe ripetersi all’infinito, ieri, oggi, domani, solo che qui ci sono luoghi, 
inseriti in un’architettura di spazi reali, con case, stalle, orti, boschi, prati e piante, 
tante piante, poste  tra i sassi e la terra, che portano nomi concreti sospesi verso un 
prima su cui si erge la figura dei tanti, che ci hanno preceduto, e un dopo, incerto e 
ignoto, che si interrompe là dove nessuno sa più continuare a raccontare. Per lo più si 
narra di un mondo arcaico, che conosceva solo la legge della fatica, impregnata di 
disagio, di difficoltà di vivere, di malessere diffuso ma che desiderva la vita e credeva 
nell’amore, nell’amicizia, nel lavoro, nella solidarietà: qualità poco appariscenti ma 
fondamentali per dare un senso alla vita. Era una società in cui mille rivoli narrativi 
avevano finito per confluire in una  etnobotanica che rivolgeva le sue attenzioni 
verso le risorse naturali dell’incolto e verso un insieme di pratiche agricole e di 
coltivazioni  che  lasciano  intuire  un’ampia  litania  di  conoscenze  agronomiche  e 
botaniche.  Ne  sono  testimoni  i  molteplici  trattati  di  botanica  annotati  da  Plinio, 
Columella, Mattioli, Castore Durante, De Crescenzi, Lemerj, Tanara, Gallo, Corrado, 
ecc. in cui si ha un preciso riscontro nelle pratiche quotidiane di reperimento e di 
consumo del cibo. Nello scorrere diacronico di quei manuali emerge anche che man 
mano che  la  botanica  affinava  i  suoi  strumenti,   precisava  e  ampliava  le  proprie 
conoscenze, il ventaglio delle erbe usate per motivi alimentari  andò riducendosi e il 
regime alimentare sempre più semplificando a tutto vantaggio di quelle specie e di 
quei prodotti che avevano una maggior efficacia gastronomica. Di qui l’abbandono 
dell’incolto e l’affermarsi una agricoltura impegnata ad individuare e a preferire la 
coltivazione di quei prodotti che meglio degli altri riuscivano a  nutrire in virtù 
della  loro  elevata  produttività  e  di  un  più  duttile,  redditizio  ed  efficace  impiego 
gastronomico.  La  conseguenza  fu  il  generale  oblio  di  molte  risorse  presenti 
nell’incolto e il progressivo scemare della varietà di cibi che giungevano sulla tavola. 
E così nelle mense povere fu sempre più assidua la presenza di cereali da minestra e 
da polenta (avena, orzo e miglio), degli ortaggi ritenuti vili (ceci, porri, cipolle, agli, 
rape, fave, lenticchie) e dei cereali da pane nero (spelta, panico, miglio, segala che 
con  quei  chicchi  infestati  dal  un  fungo  denominato  Claviceps  purpurea, diffuse 
l’ergotismo, una malattia indicata anche come Fuoco Sacro che si manifestava con la 
paralisi progressiva degli arti e una cancrena progressiva degli stessi). 
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Esemplari  i  consigli  del  granduca  Leopoldo (1765)  che  raccomandava  di  “.. 
adattare  … a  poco  a  poco,  i  poveri  a  cibi  inusitati,  scemando  gradatamente  la  
quantità  di  farine  di  grano  o  di  biade,  che  siano  soliti  mettere  nel  pane,  ed  
accrescendo insensibilmente un poco alla volta la massa delle matierie, che vogliono 
mescolarvi, affinché i loro corpi assuefacciano gradatamente….”. 
Una fonte preziosa per ricostruire, almeno in parte, la penuria alimentare dei nostri 
contadini  padovani  è  l’opera  di  Antonio  Pimbiolo  degli  Enghelfreddi,  Esame 
intorno  le  qualità  del  Vitto  dei  Contadini  del  territorio  di  Padova (1783).  Vi  si 
legge:”mettono in opera i nostri contadini per panificio, … della Segala, del Miglio,  
del Panico, e della Melica rossa, mala agevole a digerirsi e quasi del tutto inabile  
alla  nutrizione;  e  ancora  de  Ceci,  della  Fava,   della  Rubiglia,  che  pochissimo 
nutrican e …. inoltre di alcuni ortaggi di sapore forte ed acuto come di Cipolle, Agli,  
Porri, non che di Rafani, di Cavoli, dei Cappucci, e di altre piante della medesima 
schiatta… e forme di Zucche, le quali cotte, ed accomodate in diverse maniere usano 
frequentemente i nostri Villani..  e  (sono cibi) di sua natura nocevolissimi alla lor  
salute… poiché difficilmente posson essere digeriti anche dagli stomeghi forti;…”
Messedaglia (1935) annotava “per secoli la minestra comune nelle nostre pianure e  
nei  ceti  subalterni,  era  a  base  di  fave,  ceci,  lenti,  fagioli  dall’Occhio  e  polente  
semplicissime, all’acqua, vero cibo da povera gente di campagna, ovvero più o meno  
lautamente condite e grasse, si preparavano, prima del trionfo del mais, con le farine  
di cereali inferiori, o di legumi, od anche, in certi luoghi, di castagne. Il miglio e le  
fave  servivano  alla  preparazione  della  polenta;  ma  si  facevano  altresì  intrisi,  a  
seconda dei siti e gusti, di farro, segala, orzo, panico, sorgo, grano saraceno; non  
esclusa, in tempo di carestia, la polenta di ghiande.”
Sulle mense dei padroni arrivavano i vegetali più nobili tra cui il grano, un cereale 
coltivato in quantità limitate e destinato, per lo più, a confezionare il pane bianco 
riservato alle persone delle classi più alte, i frutti degli alberi che svettano verso il 
cielo assieme ai rami e alle frondi e l’arricchimento di certi prodotti poveri con le 
esotiche e costose spezie. 
Delle nostre erbette bone in cucina rimane la memoria storica, anche nei ricettari 
monastici  e  in  alcuni  testi  di  cultura  agraria,  rivolti  alle  classi  nobiliari,  perché  i 
contadini non sapevano leggere e nessuno si sarebbe mai sognato di scrivere qualcosa 
per loro. Però, ad un’attenta lettura, tra quelle righe, resta sepolta anche la memoria di 
usi e di consuetudini che provenivano dal mondo popolare e dalla sua cultura orale. 
Non è un caso, se nel più antico ricettario italiano, il liber de coquina, databile tra il 
XIII  e  il  XIV  secolo,  vi   siano  annotati  molteplici  usi  specifici  dell’universo 
alimentare contadino a partire dalle verdure. Vi si legge: “Volendo qui trattare della  
cucina e dei diversi cibi, per prima cosa principieremo dalle cose più facili e cioè dal  
genere delle verdure”.  E di  seguito si  succedono diversi  modi di  cucinare cavoli, 
finocchi, foglie minute e poi legumi (ceci, piselli, fave, lenticchie, fagioli) prodotti 
che frequentavano la cucina popolare e che, quando accedevano alla cucina di elite, 
convivono con gli ingredienti, soprattutto spezie, caratteristici delle vivande pregiate. 
E  come  annota  nel  XV  secolo  Sabadino  degli  Arienti,  l’aglio  “sempre  è  cibo 
rusticano”, ma alle volte artificiosamente civile “se fa,  ponendose nel corpo de li  
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arrostiti pavari”. Lo stesso vale per i “cavoli delicati a uso de i signori” e per altre 
vivande che “tu puoi mangiare col capretto arrosto”.
 Ai  padroni  e  ai  gentiluomini,   era  perciò  doveroso  nutrirsi  con  cibi  preziosi, 
elaborati  e  raffinati;  appunto  quelli  che  il  potere  e  la  ricchezza  consentiva  di 
consumare e di mostrare quotidianamente sulla propria tavola. E chi non rispettava 
questa gerarchia era perduto. 
Torna  alla  mente  Le  sottilissime  astuzie  di  Bertoldo,  un’opera  in  prosa  di  un 
cantastorie plebeo del Seicento che racconta di un certo Bertoldo, un contadino che 
giunge alla corte di Alboino che si “stupì del gran giudicio e sottile ingegno di costui” 
tanto da volere  il  rozzo ma sagace contadino nella sua corte.  Lo vestì  con drappi 
preziosi e, una volta ammalatosi, i medici ”non conoscendo la sua complessione, gli  
facevano  i  rimedi  che  si  fanno  alli  gentiluomini  e  cavalieri  di  corte”.  Bertoldo 
“conosceva la sua natura” e inutilmente chiese loro che “gli portassero una pentola 
di fagioli con dentro la cipolla, e delle rape cotte sotto la cenere perché sapeva lui  
che con tal cibi saria guarito; ma i detti medici mai non lo volsero contentare. Così  
finì sua vita con questa volontà  ”. E sulla sua tomba fu scolpito a lettere d’oro un 
epitaffio che si concludeva con:”… morì fra aspri duoli per non poter mangiare rape  
e fagioli” e  nel  suo testamento:”Lascio a Martino cuoco il  mio coltello e la mia 
guaina per avermi alcune volte cotte delle rape sotto le ceneri e fatto delle minestre  
di fagioli  con cipolle,  cibi conferente alla mia natura più assai che le tortore,  le  
pernici, i pastizzi,…”. 
 Un po’ alla volta sullo scenario di un tempo remoto, viene così a delinearsi una 
“geografia  sociale”  dei  cibi,  ampiamente  colta  dalla  letteratura  e  dai  documenti 
d’archivio. In questa sorta di immaginario del gusto, ai  signori faceva immagine il 
pane bianco, fatto di  pura farina di  frumento, e la frutta,perché più costosa e più 
difficilmente  reperibile.  Ai  poveri,  ai  contadini,  ai  servi  e  al  ceto  subalterno era 
riservato il pane scuro, fatto di cereali inferiori (segala, avena, orzo, spelta, miglio, 
panico) e di tutta una folla di ortaggi, che a differenza degli altri prodotti, non erano 
soggetti a prelevamenti signorili, erano di scarso valore nutrizionale perché la parte 
subito  commestibile  affondava  nella  terra.  In  tanti  casi,  il  pane  mancava  o  era 
limitato,  spesso  la  farina  dei  cereali  inferiori  stentava  a  fermentare  e  allora  si 
ripiegava sulle polente (cuocendone le farine) o sulle zuppe (cuocendone i grani). Per 
questo, il pane divenne un po’ come l’oggetto del desiderio e, in momenti di carestia 
e di penuria, si prese a fare pane con i legumi, le castagne, le ghiande dei boschi, le 
erbe, le radici impastate con limitate quantità di farina o con qualche corteccia tritata, 
con la segatura, l’argilla o “sabbia bianca, simile ad argilla, mischiata alla quantità  
di farina e crusca per ricavarne pagnotte e per cercare di scampare alla fame”.  
Finì  che  in  quella  società  si  calarono le  contrapposizioni  tra  pane  fresco  e  pane 
raffermo, cottura al forno e cottura sotto la cenere ed è evidente come mangiare certe 
cose  indicasse  l’appartenenza  a  un  certo  ceto  sociale.  Allo  stomaco  rozzo  dei 
contadini e dei loro figli si addiceva il pane nero, il vino andato a male, i frutti marci, 
le erbe degli incolti, i cavoli, le rape e le altre erbe terragne. Era il magro cibo del 
villano che non aveva risorse in proprio e cui il padrone aveva “…stabilito / che deza 
aver per victo / lo pan de la mistura / con la zigola cruda / faxoi, ayo e alesa fava /  
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pania freda e cruda rava.” Così tra ironia e pietà, scriveva Matazone da Caligano nel 
suo  Detto dei villani, un testo composto intorno al 1520.  E poco dopo annotava: 
“Polenta e pori è el nostro passimento (pasto); / d’agio e scalogne el corpo se noriga 
(nutre); / fra la zente n’andom spuzando a vento.”  Appaiono in filigrana zuppe di 
aglio, cipolle,  porri,  fagioli,  piselli,  ceci,  cicerchie, lupini,  veccie, polente di fave, 
focacce di  miglio,  pane nero,  fatto con farina non stacciata,  con cereali  di  minor 
pregio e persino con ghiande e con verdure come rape, ravanelli, pastinache, aglio, 
cipolla, porri, scalogne, verze, cavoli, cetrioli, zucche, meloni; e frutta selvatica. E nel 
‘600,  dopo che  venne  scoperta  la  polenta  gialla,  ne  avrebbero  mangiata  tanta  da 
ammalarsi di pellagra. Per guarire avrebbe bastato avere il pane. Non servivano tante 
medicine.
Torna in mente anche l’Ariosto,  poeta alla corte ferrarese degli  Estensi,  che nella 
terza  Satira  scrive:”In casa mia mi fa meglio una rapa ch’io coco e cotta s’uno 
stecco inforco e mondo, e spargo d’aceto e sapa”.
E ritorna ancora l’Alfabeto dei villani, a ricordare che i contadini:
Formento, megio, spelta e d’ogni gran / Per gi altri somenon; nu martoregi / Co un  
può de sorgo se fazon del pan.
E a proposito del pane, torna ora di attualità anche il ricordo di una cronaca padovana 
del 1338 anno in cui, mentre era in atto una tremenda carestia che affliggeva l’Italia 
intera, si ha nozione che: ”La povera gente mangiava i cardi cotti col sale e le erbe  
porcine.  Tagliavano  la  gramigna,  le  radicine  dei  cardi  e  le  cuocevano  con  la  
mentella e facevano pane.” In un’altra cronaca coeva si  legge:”…  si nutrivano di  
cavoli e di susine e di lattuga e di radici, di meloni e crescioni, cotti e crudi; di  
diverse carni, chi di cavallo, chi di asino, e chi di bufalo; ma tutto ciò senza pane”. 
(Montanari, 1993). Era accaduto anche alla fine del VI secolo quando Gregorio di 
Tours annotava:”una grande carestia oppresse tutte le Gallie. Molti facevano il pane  
con i semi dell’uva (uvarum semina),  o con i fiori dei noccioli (flores avellanorum) ;  
altri con le radici delle felci pressate, seccate e ridotte in polvere, mischiate con un 
po’ di  farina  (admiscentes  parumper  farinae,  panem  faciebant).  Molti  ancora 
facevano la stessa cosa tagliando l’erbaccia dei campi. Né mancò chi, del tutto privo 
di farina, si limitò a raccogliere e mangiare vari tipi di erbe; questi però deperivano,  
diventavano tutti  gonfi.”  Altri  quibus non erat  in  aliquid farinae,  si  limitavano a 
ingerire le erbe.
E venendo a tempi più recenti era accaduto anche dalle nostre parti che tornassero, 
anche in tempi non troppo lontani dal nostro, i tempi grami e che per ovviare alla 
scarsità  di  alimenti  si  cercassero  altre  soluzioni  di  ripiego.  Una  commissione  di 
inchiesta  sulla  miseria  (1951)  riferiva che nel  polesine  e  nella  bassa  padovana si 
panificava con i frutti e i semi del biancospino (Crataegus oxyacantha L.) e della 
castagna d’acqua (Trapa natans L.), con le radici della gramigna (Agropyron repens 
Beauv.),  della  canna  (Arundo  donax L.),  della  cannuccia  di  palude  (Phragmites 
australis)  essiccate  e  macinate,   con  l’infruttescenza  della  tifa  (Typha  sp.  pl).  Si 
ottenevano farine da pane ricche di amido da aggiungere ad altre farine. Non pochi 
contadini andavano scalzi, la frutta era un lusso, il pane bianco e la pasta un sogno 
che suggeriva di canticchiare, sull’aria di  Mamma: ”Paaaasta, / sessanta grammi e 
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poi ti dico baaaasta, / riiiiso, / quando ti mangio sembra un paradiso. / Io mangio  
sempre zuppa /  di  cavoli  e  di  verdura /  la  vita  è  troppo dura  /  così  non si  può  
andaaaar!”.
Quando,  nel  vivere quotidiano,   il  pane non era  un sogno,  era  ed è “il  cibo per 
eccellenza,  la base della nutrizione e della sopravvivenza,  il  simbolo della vita e  
della  continuità  anche  nelle  forme  in  cui  viene  confezionato  e  che  rinviano  alle  
potenzialità biologiche della riproduzione.” (Baldini, E., La sacra tavola, Pendragon, 
Bologna, 2003, p.45)
Non solo, ma anche perché il cristianesimo ne aveva fatto, assieme al vino, altro cibo 
fermentato, e all’olio, estratto dalla frantumazione dell’oliva, l’elemento sacro per 
eccellenza, lo strumento della comunione eucaristica con la divinità.
E fu così che il pane divenne, parallelamente al diffondersi del cristianesimo il cibo 
per eccellenza, non solo per le genti mediterranee, ove il grano era, assieme alla vite 
ed all’olivo, una delle tre piante caratteristiche della civiltà mediterranea, ma anche 
per i celti e le popolazioni germaniche, tradizionalmente legate a una civiltà di tipo 
pastorale  e  a  un’alimentazione  preferenzialmente  carnea.  Con queste  premesse,  il 
pane divenne un alimento per tutti e finì per assumere un’importanza decisiva nella 
dieta quotidiana degli europei e una connotazione sociale e culturale caratteristica 
anche del ceto sociale.  
Perciò, il pane, pur se si presenta come una parola dal timbro evasivo, assume un 
fondo  concreto  e,  nel  nostro  caso,  quasi  geografico  ed  essenziale  per  la  nostra 
sussistenza quotidiana. Il pane viene dal lavoro. Se c’era il pane, c’era il cibo, c’era la 
famiglia, c’era la speranza ed era motivo di stare assieme. Senza pane c’era la fame, 
l’emarginazione, l’umiliazione, l’emigrazione, le epidemie e la fuga. Ogni modo di 
ricordarlo porta con sé una consuetudine, un volto, un mondo perduto: la famiglia, il 
cibo, la preghiera, l’amicizia, l’amore, il lavoro, l’odore dei campi, arsi dal sole o 
imbevuti di acqua stagnante, il boccone di pane assaporato lentamente. E ora ogni 
voce racchiude in sé la testimonianza  di un passato in bilico tra il ricordo personale e 
il documento: un lungo racconto ricco non solo di memoria, ma sulla memoria stessa, 
sulla  forza  e  sull’identità  di  chi  l’ ha scritta,  sulla  capacità  di  attendere  per  farsi 
ritrovare e per far rivivere un mondo smarrito, immerso nell’incertezza di un futuro 
ma sempre con il coraggio di riprendere, a volte con mesta malinconia, a volte con 
fiduciosa  disponibilità,  a  volte  con  ironica  bonarietà,  dispersa  nel  quotidiano 
succedersi della vita.
Veniva chiesto continuamente al Signore con fiducia, umilmente spinti dal bisogno 
assillante di poter continuare a vivere, dal bisogno di famiglia, dal bisogno di stare 
ciascuno nella propria casa, con i propri figli, la propria moglie, il proprio lavoro, e 
anche  dal bisogno degli altri e dal bisogno di non essere preda del male. Chiedevano 
il pane, di cui avevano bisogno per vivere. Non  chiedevano le macchine, le ferie, gli 
ozi, chiedevano la vita. Chiederlo significava credere nella vita e nel proprio lavoro. 
In più, quando mormoravano il Padre Nostro pregavano al plurale (dacci il nostro 
pane), lo richiedevano per sé, per la famiglia e per tutti gli altri, perché avere pane 
voleva dire avere la pace, stare insieme, fare festa. Chi, nonostante tutto, non se ne 
andavada quella terra ricca solo di penuria e di carestia, sembrava voler chiedere a 

23



Dio di  dargli  la forza di  continuare a  credere nella  vita,  di  sperare di  trovare un 
lavoro, di avere, nonostante tutto, una speranza. In fondo, per chi crede la speranza è 
un po’ un tabù: è un impulso al confine con l’eresia. Ma è anche un trait d’unione fra 
cielo e terra,  tra Dio e le sue creature,  fra l’assoluto e il  presente,  fra l’incerto e 
l’irrinunciabile.  Con il  pane  tornano i  ricordi  della  messa  preconciliare  in  latino, 
incomprensibile ma affascinante; il servizio del chierichetto alla prima messa, alle sei 
del  mattino,  in  una chiesa  gelida;  la  partecipazione  alla  messa  dei  bambini  della 
domenica alle 8, o a quella grande delle 11. E ancora gli odori della tavola che le 
mamme preparavano per il giorno di festa.
Con il pane, intorno al vecchio camino, nel tempo, si è andata intrecciando una fitta 
trama di  rapporti,  densi  di  valenze simboliche,  rituali,  magiche,  materiali  che per 
molto tempo non si sono esauriti.  Quando veniva portato in tavola bisognava che 
venisse rotto con le mani e mai tagliato con il coltello, doveva essere posato diritto e 
mai  al  rovescio  perché  portava  male;  se  malauguratamente  fosse  caduto  a  terra, 
avrebbe  dovuto  essere  raccolto  con  rispetto.  Il  segno  della  croce,  tracciato  sulla 
pagnotta, avrebbe allontanato le streghe e ricordato la Croce ove Cristo si era fatto 
crocifiggere per salvare l’umanità. E di croci nelle case ce n’erano: sui muri esterni 
delle case,  sulla porta d’ingresso,  in cucina, nelle stanze da letto, nelle stalle,  nei 
campi, incise o scolpite, a sottolineare la “sacralità” dei luoghi da proteggere. 
In  un  manoscritto  del  1694  firmato  da  Girolamo  Cirelli  si  legge:”Se  per  sorte  
vedessero  i   villani  gettar  in  terra  pane,  sale  oppure  ovo  benedecto  se  lo  
arrecherebbero a grandissimo sacrilegio”.
 Placucci nel libro “Usi e pregiudizi   de’ contadini”(1818) scriveva: “  Quando si  
rassetta  la  tavola  dopo cena,  non  si  debbono  gettar  via  le  briciole  sparse  sulla 
tovaglia.  Tutte  invece  van  raccolte  e  date  a  buon  uso,  per  non  offender  e  
disdegnarela Provvidenza.  Le briciole  disperse o sciupate,  dovremmo dopo morti  
tornare  a  cercarle  ad  una  ad  una,  camminando  ginocchioni  sulla  terra,  per  
raccoglierle col mignolo acceso come una candeletta e per riporle dentro un cestello 
privo di fondo.Il pane è il corpo del Signore”. 
Sono minuscole testimonianze vissute in una prolungata quotidianità generalmente 
dalle donne e in cui gli uomini recitavano un ruolo appartato. Tutte stanno dentro la 
minuta storia  che portò nella stanza del fuoco la cucina economica, una moderna 
trasformazione del vetusto focolare: un piano in ghisa con anelli concentrici riscaldati 
dal fuoco sottostante. Era il laboratorio in cui il fuoco, trasformava l’acqua, i prodotti 
dell’orto e dei campi, l’olio, il sale in cibi, sapori e profumi.
E  così  anche  da  queste  parti,  il  pane  ha  finito  per  tessere  i  fili  delle  memorie 
famigliari  intrecciando  il  realismo  delle  piccole  storie  con  la  grande  Storia, 
raccontando  i  ricordi  di  un  insieme di  consuetudini  definitivamente  acquisite  nel 
sapere contadino e conservate in un insieme di anonimi proverbi (el xe bon come el  
pan; nemo aciaparse ‘na ciopa de pan; magna pan a tradimento; e con le terre da 
coltivare indicate come “tere da matare a pan”). Altri fili sono sprofondati nell’oblio, 
morti  quando il  dialetto è salito nell’arca della dimenticanza assieme a tutto quel 
brusio suggerito da una misurata sapienza sociale e da consuetudini prese a modello 
per la coesione e il benessere delle famiglie.
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E così  anche da queste parti il pane ha finito per disegnare alla bell’e meglio, un 
tessuto a maglie diseguali  in cui sono narrate storie di speranze, di condivisione, di 
umiltà,  di  pace;  storie  che  univano,  rintracciavano  ricordi,  riallacciavano  legami, 
rivisitavano un passato che non finisce mai e ripensavano a quel Dio che se ne sta 
lassù in cielo. Gettare via il pane era un’offesa, un errore simbolico, un ripudio a un 
dono che Dio dava a questa gente che viveva su questi  indefiniti territori che ora 
sollecitano sui Colli Euganei ricordi di

Casete de scaja smarie, / incruchignà in sti feuli bastardi, / arsii dal sole, / spacà dal  
giasso, / batui dal vento, / ch’el s’intavana in ti cupi e in te ‘e sfese / e ch’el se in  
gruma / in ti viri de a portiera.
Stufo agro, un dì a go ito a me mare, / Mare a vao via. / Me mare la me ga vardà / e  
po’ la me ga ita. / Va fiolo, tanto mi so ca te tornaré.

Oppure nella Bassa Padovana dove vi erano 

le Case de cane, desperse, / la porta che a l’alba se verse, / lassè pure verta a chi  
speta / da l’àrzare, longo del fiume/ che in tute  s’impissa el so lume /…Un fumo de 
cane e de foie 7 de soto el paròlo che boie / ‘na nebia dispera, lesiera / che l’Adese 
porta a la bassa, / campane e po’ n’omo che passa: / cusì riva la sera.

Voci anonime che oscillano fra una dimensione intima, sempre alimentata dall’affetto 
per la terra di origine, e una dimensione chiassosa, sospesa tra atmosfere divertenti, 
episodi  esilaranti,  nostalgie  per  segreti  che tutti  conoscono e  per  le giornate  tutte 
uguali unite a misteriosi silenzi, a loro volta, uniti ad altri silenzi, ad altre minime 
storie:  schegge sparse di  quello specchio infranto su cui  si  rifrangono le passioni 
umane,  i  sentimenti irrazionali,  i  disagi,  le avventure, le attese, gli  amori.  Il  tutto 
condito  con  un  debole  sorriso  che  non  muore  mai,  dai  toni  sempre  pacati  e 
rassicuranti anche per chi non c’è più e che, spesso, sembra stia lì accanto con la sua 
mano  morbida  e  calda.  E  anche  per  consolarsi,  per  cercare  di  darsi  pace  e  per 
ripristinare  il  colloquio  con  chi  non  c’è  più  e  per  ritrovare  i  sapori  che  stanno 
scomparendo, ma che potrebbero essere un modo per arrivare di nuovo al passato, al 
sapere contadino che si riproduceva su se stesso e si ritrasmetteva con le filastrocche, 
le cantilene, i  non sensi statici, il loro solitario lavoro, le povere  erbette bone, da 
lungo tempo scordate, e che si possono ancora ritrovare nei luoghi più disparati. Sono 
presenze disponibili a riprendere con noi il dialogo interrotto svelando tutta la loro 
storia, perché tutto ciò che esiste, esiste nel tempo e ha la sua storia che spesso è 
posta su un terreno vago, pieno di altre storie, di altre case, di altre strade, di altre 
piazze, di gente che ora non è più viva. Era gente che ha trascorso tanta parte delle 
loro  vite  con  la  pellagra,  le  locande  sanitarie,  luoghi  istituiti  per  distribuire 
gratuitamente cibo e pane (1 chilogrammo alla domenica), allo scopo di arginare il 
diffondersi della malattia dovuta ad una alimentazione a base solo di polenta, e che 
portava alla pazzia e alla morte; oppure ai pellagrosari, luoghi ove ai ricoverati era 
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dato un  mangiare da “far resuscitare i morti”: pane e latte al mattino, minestra di 
patate e brodod a mezzogiorno, carne e polenta tre volte alla settimana, e gli altri 
giorno minestra condita con uova e lardo; un bicchiere di vino a mezzogiorno e uno 
alla sera. 
Sono ricordi che hanno attraversato secoli e silenzi, trascinandosi segreti antichi che 
tuttora si annidano in questa “sociologia della fame”, che si affianca a una dietetica 
della salute, del potere, del prestigio, del piacere e di molte altre combinazioni che 
ne derivano. Scriveva Felici:”  il tutto deve avere il suo fine” e questo fine, pur non 
essendo sempre lo stesso, può essere raggiunto in seguito ad un’attenta conoscenza 
delle piante, degli  animali,  delle loro virtù nutritive e gustative, delle loro qualità 
fisiologiche e gastronomiche. Tutte queste conoscenze sono scorse sui sentieri della 
pratica e della teoria,  dell’esperienza quotidiana e delle linee guida che i  manuali 
scientifici  tuttora  tracciano.  E  così  la  dietetica  della  fame,  pur  imposta  dalla 
necessità  di  sopravvivenza  quotidiana,  ha  finito  per  seguire  il  viottolo del  sapere 
razionale e, a suo modo, scientifico. Quando non si riusciva a racimolare nulla, ci si 
rivolgeva all’universo del contadino, un universo povero ma non privo di risorse. In 
tutte le stagione, vi era sempre la gramigna da bollire con foglie di olmo oppure con 
la veccia,  il  sorgo,  la segala.  Per  fare una minestra,  impastare un po’ di  pane,  in 
primavera, c’erano erbe di tutti i  tipi, dal tarassaco agli asparagi, alle ortiche, alla 
piantaggine da bollire con le foglie degli olmi, dei gelsi. D’inverno, di sicuro, c’era il 
freddo, la fame, la tosse, o come si usava dire, da queste parti, il tamburo della morte. 
Certo, ci vuole attenzione, perché le piante danno la vita, ma anche la morte. E pur 
nella dietetica della morte servono cognizioni scientifiche e sperimentali, anche se 
quest’ultimo  aspetto,  per  quanto  possibile,  è  bene  non  frequentare  troppo 
assiduamente. Ce lo documenta una novella di Margherita di Navarra, una scrittice 
del XVI secolo, dove si legge di un tale che,venuto a conoscenza della infedeltà di 
sua moglie, “in un bel dì di maggio andò a cogliere nel suo giardino un’insalata di  
erbe di tal natura, che la moglie, dopo averne mangiata, non visse più di ventiquattro 
ore” (nov XVI).  (Montanari, 1991). E mai nessuno sospettò di nulla.
A questo punto,  il nostro viaggio tra i Colli Euganei e la Bassa Padovana sta per 
finire.  Lo abbiamo scorso  insieme  con quei  ricordi  che  nel  tempo hanno svelato 
l’intenso legame che da sempre ha unito piante, uomini e animali, all’interno di un 
contesto naturale e storico culturale “in questa pianura bassa, eguale, dolcissima,  
che emerge dalla laguna (un gradino appena sopra l’acqua) e muore sotto le mura  
settentrionali di Padova” (Valeri),.
.
Nel lavoro di ricerca, talora alcune di quelle piante sono andate ad occupare altri 
spazi e dopo alcuni anni hanno frenato spontaneamente la loro espansione. Altre sono 
diventate rarissime, altre non sono state più ritrovate e hanno finito per lasciare un 
gran vuoto perché per tantissimi anni avevano stabilito un dialogo con chi le aveva 
frequentate.  Si  sapeva che  vi  erano,  che vivevano nella  nostra  stessa  aria,  che  si 
potevano ritrovare quando lo avessimo desiderato. Ci si  riprometteva di andarle a 
vedere, di fotografarle, di confessarsi dubbi, speranze, sete di verità. Poi ci si è accorti 
che non c’erano più e che quel dialogo sommesso si era improvvisamente interrotto e 
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sostituito da un greve silenzio. A volte anche per la presenza di un numero sempre 
più elevato di  parassiti:  il  castagno (Castanea sativa)  è attaccato da 48,  il  faggio 
(Fagus silvatica) da 68, il nocciolo (Corylus avellana) da 83, le querce (Quercus 
sp.pl.) devono vedersela con 147 specie, il melo  (Pyrus malus) da 153. l’ailanto, 
arrivato dalla Cina, solo da 4 specie. 
Per chi fa questo lavoro, quando si estingue qualche specie si sente sempre un po’ di 
disagio, di impotenza, di vergogna per non avere potuto frequentarla di più, per non 
aver avuto quella generosità che, nello specifico, forse avrebbe potuto consentirle la 
sopravvivenza  e  la  salvaguardia  di  una  biodiversità  sempre  più  in  affanno. 
Pensavamo sempre che tutto poteva essere rinviato al domani perché tutto urgeva e 
tutto premeva attorno a noi. E invece anche lei ha finito per appartenere alle circa 
2.300 specie, che, secondo i dati della World Conservation Union, che tiene la Red 
List delle specie annualmente minacciate di estinzione.
Erano presenze che davano tono ad un oscuro lavoro di ricerca che tuttora sta nelle 
cronache delle piccole cose, nei brevi moti del dire e nel fascino della ricerca, perché 
nella ricerca c’è sempre nascosta quella silenziosa capacità di far sentire la propria 
presenza come inevitabile ed ineludibile.
Nella loro scomparsa e nella effimera fugacità di quella vita, c’è distacco e amarezza 
insieme perché  vi  è  un  po’ quel  segno del  consumarsi  della  vita  che  chiamiamo 
passato. “Ora, in quei luoghi, scriveva Roboni,  “davanti agli occhi non avremo / che 
la  calma  distesa  del  passato  /  da  ripassare  senza  fretta  /  fermando  ogni  tanto 
l’immagine, / tornando indietro ogni tanto / per capire meglio ogni cosa che poteva  
succedere”. 

E per concludere

E ora dopo le tante e forse troppe parole dette e le tante non dette, ci si sta avviando 
alla fine. E su tutte queste realtà, che hanno abitato il loro tempo, è giunto il momento 
di calare il  silenzio. Un silenzio che non è uno spazio di tempo vuoto ma, come 
accade nel rigo della musica, è un momento di attesa e di riflessione, perché su tutte 
queste  herbe  bone è  impressa  l’impronta  millenaria  della  sapienza  del  popolo 
contadino. E’ una sapienza che per secoli, ai nostri avi i loro padri e le loro madri 
avevano insegnato e che li ha aiutati a vivere, spinti ad agire e ha finito per suggerire 
grappoli di spunti e immagini da trasmettere, di generazione in generazione. Non è 
stato possibile individuare una storia, con un capo e una coda, un prima e un poi. Le 
singole  situazioni  si  erano  confuse  e  sovrapposte  sullo  sfondo  di  un  paesaggio 
contadino omogeneo senza mai allungarsi in una determinata rotta e senza mai avere 
una nozione del tempo che scorre e che continua a scorrere. Tutto ora può sembrare 
che si sia svolto nello stesso momento e tutto si potrebbe dire che potrebbe continuare 
a svolgersi. Noi tutti che siamo arrivati fin qui, spinti dal desiderio di frequentare il 
popolo delle herbe bone, ne siamo in qualche modo gli eredi e ne rappresentiamo la 
continuità, perché apparteniamo a quella lunga catena il cui collante è rappresentato 
dalle  herbe bone,  che chiedono di  non interrompere il  racconto delle tradizioni  e 
quella lunga trama, che rappresenta il legame con i nostri avi e con la nostra terra. Ci 
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guardiamo indietro per ritrovare noi stessi, per sapere quel che non siamo più e per 
recuperare l’esile trama di un minuscolo legame con un passato in lotta contro la 
fame e dare significato a persone che è come se non fossero mai esistite. 
E’ un legame che tuttora continua a raccontare le consuetudini alimentari, i  valori 
simbolici dello stare insieme, le superstizioni, i soprusi che avvenivano nel silenzio 
delle anonime fatiche le numerose esperienze che qualcuno ha avuto l’accortezza di 
raccontare,  prima  che  venissero  dimenticate  del  tutto,  stemperando  nella  storia 
personale un po’ di nostalgia e un po’ di altrettanta serenità, tante memorie di vita 
sofferta e quanto l’oblio sapiente suggerisca di scordare ciò che è meglio allontanare 
dal cuore e dalla testa. L’ideale di questa storia è la conoscenza, non il possesso.
Chi  ha  provato  ad  annotare  queste  brevi  sensazioni  l’  ha  fatto  con  serenità  e 
inquietudine, ma soprattutto con un inestinguibile amore per quel popolo.

Prof. Antonio Todaro

Relazione tenuta il 25 marzo 2009 dal prof. Antonio Todaro presso la Biblioteca dell'Orto Botanico 
in occasione della mostra: Libri da mangiare: frutta, ortaggi, cereali e spezie e il loro utilizzo nelle  
raccolte della Biblioteca dell'orto Botanico.
Per l'utilizzo anche di una parte della stessa si prega di contattare l'autore.
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